¿Qué pasaría si existiera una sola métrica que pudiera captar cada aspecto de tu salud: qué tan fuerte eres, qué tan clara es tu visión, con cuánta agudeza piensas?

Ese es el objetivo de la capacidad intrínseca, una medida integral de lo que son capaces el cuerpo y la mente de alguien.

“En realidad no es un término atractivo”, pero tiene sentido desde una perspectiva científica, dijo John Beard, profesor de envejecimiento productivo en la Escuela de Salud Pública Mailman de la Universidad de Columbia, quien ayudó a desarrollar el concepto. “‘Intrínseco’ significa todos esos atributos que le puedes atribuir al individuo de la piel hacia adentro”, dijo. “Y ‘capacidad’ es observar su funcionamiento”.

Todavía no le puedes pedir a tu médico que evalúe tu capacidad intrínseca, pero los expertos esperan que en el futuro los médicos la utilicen con los pacientes mayores para hacer un seguimiento de su salud y bienestar, y potencialmente también con pacientes más jóvenes. De manera más inmediata, los científicos de la longevidad creen que podría ser la clave para demostrar si un medicamento o un cambio en el estilo de vida destinado a ralentizar el envejecimiento en realidad es eficaz.

Para destacar: Lea un manifiesto muy personal contra los mitos acerca de la gente gorda

¿Cómo funciona la métrica?

La capacidad intrínseca fue definida de manera formal en 2015 por la Organización Mundial de la Salud como parte de su iniciativa de envejecimiento saludable , que en parte tiene como objetivo alejar a los médicos y científicos del enfoque en la enfermedad para orientarlos hacia la maximización y el mantenimiento de las capacidades funcionales de los adultos mayores.

Los expertos derivan la puntuación de la capacidad intrínseca de una persona de su desempeño en cinco “subdominios”: cognición, locomoción (fuerza y ​​movilidad), capacidad sensorial (visión y audición), bienestar psicológico y vitalidad (niveles generales de energía y resiliencia a los factores estresantes físicos). Muchas de las pruebas que evalúan estos subdominios ya se utilizan para evaluar la salud de los adultos mayores , como la fuerza de agarre y la velocidad al caminar.

Los investigadores han demostrado que la capacidad intrínseca se correlaciona con el riesgo de discapacidad y mortalidad de los adultos mayores. Pero los expertos dicen que el verdadero valor clínico provendrá del seguimiento de la capacidad intrínseca de una persona a lo largo del tiempo. Eso podría permitir a los médicos identificar de manera temprana cualquier signo de deterioro y tomar para detener o ralentizar la trayectoria.

Incluso cuando las personas son “bastante robustas y no tienen ninguna enfermedad, aún podemos detectar cambios en su capacidad”, dijo Beard. “Y eso te permite empezar a pensar en, bueno, de acuerdo, ¿qué hace que la capacidad de las personas sea diferente y cómo podemos intervenir mucho antes para tratar de prevenir los deterioros en etapas posteriores de la vida?”.

Por ahora, muchas de las pruebas que evalúan los elementos de la capacidad intrínseca, como las que están destinadas a detectar el deterioro cognitivo, solo son útiles en los adultos mayores, ya que casi todas las personas más jóvenes y sanas obtienen una puntuación perfecta o casi perfecta. Pero los científicos están explorando si otras medidas con más variabilidad en todas las edades podrían usarse para evaluar la capacidad intrínseca también en personas más jóvenes.

No pierdas de vista: ¿La vejez es como la pintan? Primer Festival Intergeneracional gratuito

¿Cómo se utiliza la métrica en la actualidad?

La capacidad intrínseca se está estudiando en ensayos clínicos, entre ellos un experimento en la vida real que actualmente se lleva a cabo en Francia. En el estudio, los adultos mayores completan de manera regular un cuestionario para evaluar su capacidad intrínseca y recibir recomendaciones personalizadas con base en su puntuación. Si la puntuación de una persona comienza a disminuir, se le remite rápidamente a su médico oa un profesional de enfermería geriátrica capacitado para que el paciente se someta a pruebas de seguimiento y tratamiento.

La investigación aún es preliminar y los científicos todavía no saben si intervenir temprano, con la guía de la puntuación de la capacidad intrínseca, ayudará a que alguien viva más tiempo. “Esperamos que sí”, dijo David Furman, profesor en el Instituto Buck de Investigación sobre el Envejecimiento que ha colaborado con los investigadores que lideran el estudio, “pero todavía no tenemos los datos”. (Un estudio similar sobre la capacidad intrínseca, el primero en Estados Unidos, acaba de comenzar en Nuevo México ).

La capacidad intrínseca también es el enfoque de un nuevo programa de investigación financiado por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados para la Salud (ARPA-H, por su sigla en inglés), parte del Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Unidos. El objetivo final del programa es allanar el camino para que los medicamentos que prolongan la esperanza de vida saludable sean aprobados por la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA, por su sigla en inglés).

Todavía no hay ningún medicamento para la longevidad aprobado por un par de razones. En primer lugar, es muy difícil para los investigadores determinar si un fármaco aumenta la esperanza de vida porque eso requeriría un ensayo clínico de varias décadas de duración, lo cual tiene un costo prohibitivo. Los científicos han estado buscando indicadores alternativos del envejecimiento que puedan usar en su lugar, y creen que la capacidad intrínseca podría ser el indicado .

Otro obstáculo es que la FDA no considera que el envejecimiento sea una enfermedad, por lo que no evalúa los medicamentos por su capacidad para alterar el proceso de envejecimiento. Andrew Brack, quien lidera el programa de la ARPA-H, cree que la capacidad intrínseca podría ser una manera de sortear esto. Esta idea no carece de precedentes: después de un largo debate sobre si designar o no la vejez como una enfermedad, en 2022 la OMS añadió el “ deterioro de la capacidad intrínseca asociada al envejecimiento ” a la 11.ª edición de la lista de la Clasificación Internacional de Enfermedades. (La mayoría de los países, incluido Estados Unidos, siguen utilizando la versión anterior CIE-10).

A través del proyecto de la ARPA-H, los científicos intentan demostrar dos cosas principales: primero, que la capacidad intrínseca de alguien se corresponde con cómo se siente o funciona, o cuánto tiempo vive; y segundo, que es posible mejorar la capacidad intrínseca de una persona con intervenciones en el estilo de vida, como el ejercicio, o con medicamentos existentes de los que se ha planteado que tienen un beneficio para la longevidad, como los GLP-1 . De tener éxito, la capacidad intrínseca podría convertirse en una métrica utilizada para evaluar medicamentos dirigidos al envejecimiento, lo que en última instancia podría abrir la puerta al primer medicamento para la longevidad aprobado por la FDA.

“Tenemos que ser claros, no sabemos si esto funcionará”, señaló Brack. Pero, añadió: “Somos científicos; tenemos que hacer el experimento”.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Que envejecer es olvidar, que ya no es edad para aprender, que el juego es cosa de niños, que la sexualidad se apaga con los años. Sobre la vejez se han dicho muchas cosas ¿Y si buena parte de ese retrato estuviera mal trazado?

Esa es la pregunta que abre el 1er Festival Intergeneracional “¿La vejez es como la pintan?”, que se celebrará el 28 de agosto en la Universidad de los Andes, en Bogotá, con entrada gratuita y actividades para todas las edades. Un cuestionamiento oportuno en el mes del envejecimiento y la vejez, y en un momento en que el país envejece a gran velocidad.

Los números lo confirman, entre 1985 y 2020, la proporción de colombianos mayores de 60 años se duplicó, pasando del 7 % al 14 % de la población, según el DANE. Y la tendencia seguirá, se proyecta que en la próxima década habrá más personas mayores de 60 años que menores de 15.

El festival propone conversar sin rodeos sobre los estereotipos que rodean esta etapa de la vida, siempre desde la evidencia científica y con una mezcla de charlas, talleres, juego y arte. Es una apuesta de la alianza entre las plataformas BienVividos y + y Cuatro de Julio, la Corporación Juego y Niñez y la academia, representada por el Centro Imagina de la Escuela de Gobierno y el Departamento de Psicología de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes.

Puede interesarte: ¿Desde cuándo nos besamos? La curiosa historia del gesto más famoso del amor

Así será la agenda

• Los estereotipos que nos limitan. María Fernanda Reyes (directora del Semillero de Psicogerontología de los Andes), Laura Cristina López (líder de envejecimiento y vejez del Centro de Innovación y Pensamiento para la Vejez en Bogotá) y Luis Carlos Venegas (director del Instituto Rosarista para el Estudio del Envejecimiento y la Longevidad) desarmarán los prejuicios más comunes sobre la vejez. Modera Libis Bolaño, del Comité Asesor del Centro Imagina.
• El arte de envejecer con sonrisas. Las actrices Ana Cristina Botero y Raquel Sofía Amaya reflexionarán, con buen humor, sobre el paso del tiempo, la amistad en la edad mayor, la incertidumbre económica y la ansiedad ante la jubilación: los mismos temas de su comedia Las ochenteras, que estrena temporada en el Teatro Libre de Bogotá. Conversan con Julio César Guzmán, creador de Cuatro de Julio.
• Para que la tecnología no nos atropelle. Internet abre oportunidades, pero también riesgos, sobre todo para las personas mayores. Este taller-charla enseña a buscar información de forma segura, proteger los datos y navegar con confianza. A cargo de Ángela Quintero Aguirre, Líder Territorial Centro – MásPorTIC.
• Sexualidad: de eso sí se habla. Las psicólogas Camila Castellanos (Fundación Saldarriaga Concha) y María Fernanda Reyes conversarán con Andrea Correa (lideresa comunitaria y defensora de DD. HH.) y Bárbara Parra (Consejo Distrital de Sabios y Sabias de Bogotá) sobre sus estudios en torno a la sexualidad en las personas mayores.
• Tejiendo puentes entre generaciones. Un encuentro vivencial entre jóvenes y personas mayores, guiado por el Semillero de Psicogerontología de Uniandes, para explorar los prejuicios que dificultan la comunicación intergeneracional.
• ¿Cómo cuidar la salud cerebral a lo largo de la vida? Las expertas Sandra Báez (psicóloga) y Alejandra Guerrero (médica) explicarán qué dice la ciencia sobre los factores de riesgo y de protección que influyen en cómo envejecemos. Modera Tatiana Joiro, consultora de BienVividos y +.
• El juego no tiene edad. Irma Salazar, directora ejecutiva de la Corporación Juego y Niñez, contará por qué jugar conecta, divierte y desarrolla habilidades socioemocionales en cualquier etapa de la vida.
• Cineforo. Proyección del cortometraje uruguayo Nélida, aplaudido en el Festival Bogoshorts.
• Intervenciones artísticas. Presentaciones del Coro Inolvidable de la Fundación Acción Familiar Alzheimer y del Colectivo Alma y Vida, de Ciudad Bolívar.

El cambio demográfico ya está aquí, y la mejor manera de enfrentar sus retos es con información, reflexión y acciones que unan a las generaciones. Esta es la invitación. Para inscribirse haga clic aquí los cupos son limitados

No pierdas de vista: ¿Hay tensión sexual? 7 señales de que esa persona ya te movió el piso

¿A dónde dirigirse y horarios?

Fecha: 28 de agosto

Horario: 7:30 a.m. a 1:00 pm.

Lugar: Centro Cívico, Piso Cero | Universidad de los Andes: Carrera 1 # 18A – 12 edificio de la Tienda de los Andes

Dirigido a: participantes de todas las edades

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Introducción

Como les pasa a muchos gordos, los mitos sobre mi cuerpo me han perseguido durante casi toda mi vida, resonando tras de mí, ruidosos como si llevara atado un cordel con latas. Desde la primaria, me han enseñado que algunos cuerpos están hechos para ser vistos y que el mío no es uno de ellos. Usé talla extragrande en la adolescencia. Y desde la universidad he usado las tallas aún más grandes. A partir de entonces, he expresado mi política en torno a la gordura cada vez con mayor claridad a mis amigos, familiares, colegas y conocidos. Saben que soy gorda y que desde hace un tiempo dejé de intentar adelgazar. Algunos se han esforzado por comprender y respetar mi experiencia como persona gorda. A pesar de todo ese viento a favor, incluso en mis relaciones más cercanas me sigue de cerca una serie de persistentes mitos sobre lo que significa tener un cuerpo como el mío. Incluso quienes me conocen desde hace años siguen preguntándose en voz alta por mi salud y mi mortalidad. Algunos hacen muecas o me corrigen cuando me refiero a mi propio cuerpo como “gordo”. Y las vacaciones familiares todavía incluyen quejas abiertas de miembros delgados que se sentaron junto a una persona gorda en un avión.

Incluso después de años investigando, escribiendo y tratando de entender la antigordura, sus comentarios aún me toman desprevenida. Rara vez me sorprenden, pero en ocasiones me sigo esforzando por explicarles por qué es profundamente erróneo e hiriente lo que acaban de decir. Y sé que no soy la única. Con frecuencia, mis amigos gordos se reúnen para tratar de resolver las situaciones de antigordura que enfrentan en sus relaciones más cercanas. Los mitos antigordos sobre las personas con sobrepeso nos persiguen a muchos de nosotros casi en todas partes. Y la mayoría hacemos todo lo posible para salir del paso en esas conversaciones, pero también somos conscientes de que eso es precisamente lo que hacemos: salir del paso.

Aun así, abundan los mitos sobre la gordura y los gordos. Solo los malos padres dejan que sus hijos engorden. Cualquier persona gorda puede adelgazar si se esfuerza lo suficiente. La gordura es la principal causa de muerte en Estados Unidos. La antigordura es la última forma socialmente aceptable de discriminación. Estos mitos persisten no porque sean reales ni porque nos ayuden a comprender mejor a las personas que son más gordas que nosotros. Más bien nos permiten confirmar lo que ya creemos saber sobre la gordura y los gordos. El diálogo cultural nos incita a considerar la delgadez como un logro importante en la vida; estos mitos le dan credibilidad a esa creencia. Muchos de ellos se centran en tratar a las personas gordas como personas delgadas fracasadas, dando a entender que las personas delgadas son superiores a las gordas. Estos mitos no son solo percepciones incorrectas o anticuadas: son herramientas de poder y dominación.

Al igual que muchos activistas comunitarios actuales y pasados, tengo problemas con la estrategia que está detrás de la destrucción de mitos. Para destruirlos hay que empezar por repetirlos. Hacerlo puede parecer como si aceptáramos la premisa de un oponente sin analizarla. Según el mito en cuestión, también puede significar asentir silenciosamente a debatir la naturaleza humana de la comunidad de la que se habla. Y desde hace tiempo los investigadores políticos saben que los hechos no cambian nuestras posturas en cuestiones sociales, sino las historias humanas. La mayoría no tomamos una decisión sobre cuestiones sociales clave porque hayamos revisado previamente la investigación disponible, analizado las tablas cruzadas o escrito resúmenes ejecutivos para nosotros mismos. Tomamos decisiones sobre cuándo apoyar o no las cuestiones sociales basándonos en su impacto humano, tal como se nos presentan. Aquellos que no nos vemos afectados de forma directa y personal por esos problemas sociales nos guiamos mucho menos por los hechos de lo que nos gustaría pensar. ¿Por qué, entonces, dar más espacio a estos mitos?

Por otro lado, estos mitos persisten a pesar del profundo daño que causan y de las creencias erróneas y opresivas sobre las que se construyen. Cada día, las personas gordas nos vemos obligadas a defender nuestra salud, nuestra capacidad de ser deseados, nuestros cuerpos, nuestro lugar en los movimientos que hemos construido. Aunque las premisas de esos mitos sean erróneas, siguen restringiendo y confinando los espacios que los gordos podemos ocupar. Como antigua activista comunitaria, sé que cuando no tenemos la sensación de contar con los datos que necesitamos para sustentar nuestro punto de vista en las conversaciones sobre la opresión tendemos a callarnos. Evitamos las charlas sobre la opresión y la marginación que no nos afectan de modo directo, y, ciertamente, si sentimos que no somos expertos en un tema esto nos impide abordar esas conversaciones esen­ciales. Si no estás preparado para participar en diálogos retrógrados sobre la gordura y los gordos, la investigación y los recursos pueden servirte de piedra de toque. Espero que en las siguientes páginas encuentres un lugar donde anclar y estimular tu propia reflexión. También espero que hagas uso de estas recomendaciones para encontrar o continuar tu camino hacia perspectivas más sólidas sobre estos temas. Acabar con los mitos puede ser una estrategia complicada, pero en última instancia nos abre el camino para actuar contra la anti­gordura.

Es un momento complicado para nuestro discurso público en torno a la gordura, los gordos y la pérdida de peso. Cada vez más se consi­dera que la retórica en torno a las dietas y la pérdida de peso está en picada. Incluso Weight Watchers, una de las dietas más populares en Estados Unidos, ha cambiado su nombre por el de ww y ha reorientado su marketing hacia un “bienestar” más holístico. Los métodos de pérdida de peso no se comercializan como dietas, sino como “cambios de estilo de vida”, “desintoxicaciones”, “limpiezas” y “terapia cognitivo-conductual”.

Este cambio semántico le ha permitido a la industria de la pérdida de peso revestir sus dietas de siempre con el lenguaje del bienestar holístico y el autocuidado. Quizá hoy hablemos de las dietas de forma diferente, pero el mandato social de adelgazar es tan sólido como siempre. Paralelamente a este cambio en la industria dietética, está creciendo el interés popular por mantener conversaciones críticas acerca de la gordura. En los últimos años ha surgido una oleada de personas delgadas que reflexionan sobre sus propias políticas corporales y, más concretamente, sobre su papel en la antigordura.

Y esa afluencia está suscitando conversaciones vitales sobre los objetivos y las estrategias de movimientos activistas cuya premisa es la gordura. ¿Qué visión tienen los gordos sobre la reducción de daños, la justicia y la liberación? ¿Cuáles son las estrategias más eficaces para alcanzarlos? ¿Pueden coexistir estrategias diferentes o contradictorias? ¿En qué circunstancias? ¿Las personas delgadas tienen un papel que desempeñar para acabar con la antigordura? ¿Cuál debería ser —o no— su papel? Mientras escribo estas líneas a principios de 2022, los activistas gordos proponen todos los días una serie de respuestas a cada una de estas preguntas. Estas conversaciones son a la vez endémicas y vitales para cualquier movimiento en favor de la justicia social. Como colectivo, nos impulsan a visualizar un mundo más justo y a desarrollar estrategias más adecuadas para hacer realidad esas visiones. Y en este contexto cada vez más complejo, los gordos seguimos lidiando todos los días con la antigordura. Nos siguen asediando con instrucciones incesantes y no solicitadas sobre nuestra salud, ropa, vida amorosa y mucho más.

Lo que presento a continuación es una ofrenda para cualquier persona, gorda o delgada, que luche por acabar con los momentos de antigordura que afronta en su vida cotidiana. Es una recopilación de investigaciones y reflexiones sobre algunos mitos perniciosos y persistentes que perpetúan la antigordura, desprecian la naturaleza humana de las personas gordas y patologizan nuestros cuerpos. Es una invitación a revisar los persistentes prejuicios antigordura que casi todos padecemos y a fundamentar nuestras ideas sobre la gordura en la expe­riencia personal, los datos y la dignidad fundamental de las personas gordas. Como con cualquier otro recurso u oferta, toma lo que te resulte útil y deja lo que no te sirva. Utilízalo como mejor te parezca. Y, sin importar el uso que le des, permite que impulse tu defensa de los gordos más allá de lo que sería cómodo o fácil. Permite que te incentive a enfrentarte a la antigordura con más regularidad y confianza.

Hagas lo que hagas a continuación, espero que sea algo más significativo para los gordos, más eficaz para desmantelar la antigordura y lo bastante constante como para tener un impacto duradero.

Los mitos que confronta el libro

MITO 1. “Estar gordo es una elección. Si a los gordos no les gusta cómo los tratan, deberían bajar de peso”

MITO 2. “Cualquier persona gorda puede adelgazar si se esfuerza lo suficiente. Solo es cuestión de ‘calorías ingeridas, calorías quemadas’ ”

MITO 3. “Los padres son responsables del peso de sus hijos. Solo los malos padres dejan que sus hijos engorden”

MITO 4. “Los delgados deberían ayudar a los gordos a adelgazar”

MITO 5. “Bajar de peso es el resultado de elecciones saludables y debe celebrarse”

Segunda parte “Pero ¿qué pasa con tu salud?”

MITO 6. “La obesidad es la principal causa de muerte en Estados Unidos”

MITO 7. “El imc es una medida objetiva de la talla y la salud”

MITO 8. “Los médicos son jueces imparciales de la salud de los gordos. A los gordos no les gusta ir al médico porque no les gusta oír la verdad”

MITO 9. “Los gordos están emocionalmente dañados y lo sobrellevan ‘comiéndose sus sentimientos’ ”

Tercera parte “La aceptación de la gordura glorifica la obesidad”

MITO 10. “Aceptar a los gordos ‘glorifica la obesidad’ ”

MITO 11. “La positividad corporal consiste en sentirte mejor contigo mismo, mientras seas feliz y estés sano”

MITO 12. “Estamos en medio de una epidemia de obesidad”

MITO 13. “Los gordos no sufren discriminación”

MITO 14. “No me gusta subir de peso, pero no trato a los gordos de manera diferente”

Cuarta parte “Los gordos deberían…”

MITO 15. “Los gordos no deberían llamarse gordos a sí mismos”

MITO 16. “Las personas que nunca han sido gordas tienen ‘gordofobia interiorizada’ ”

MITO 17. “A nadie le atraen los gordos. Y a quien sí le atraen es porque tiene un ‘fetiche por los gordos’ ”

MITO 18. “Los gordos deberían pagar por un segundo asiento en el avión”

MITO 19. “La discriminación por delgadez es tan mala como la gordofobia”

MITO 20. “La antigordura es la última forma de discriminación socialmente aceptable”

* Se publica con autorización de Penguin Random House Grupo Editorial.

Los abuelos ocupan un lugar muy especial en muchas familias gracias a su experiencia, sus consejos y los vínculos que construyen entre generaciones. Por eso, Colombia cuenta con una fecha destinada a reconocer y exaltar el papel de las personas mayores que son parte de la memoria familiar y de los tejidos sociales y culturales del país.

La celebración del Día del Abuelo fue establecida oficialmente en Colombia en 1990, mediante el Decreto 1740 del 1.º de agosto de ese año, expedido por el entonces Ministerio de Salud Pública. La norma determinó que esta conmemoración se realizaría en todos los lugares del país el cuarto domingo del mes de agosto de cada año.

De acuerdo con esta disposición, las autoridades municipales deben promover programas especiales para exaltar los méritos y las cualidades de las personas contempladas en el decreto, mientras que los gobernadores y demás autoridades territoriales deben adoptar las medidas necesarias para darle mayor realce a la celebración.

Lea también: ¿Desde cuándo nos besamos? La curiosa historia del gesto más famoso del amor

Con esa regla, este año, el cuarto domingo de agosto corresponde al 23 de agosto, por lo que esa será la fecha de la celebración.

Día del Abuelo y Día Nacional del Adulto Mayor

La fecha también coincide con la celebración del Día Nacional del Adulto Mayor y del Pensionado. Según información del Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (MinTIC), desde 1996, a través del Decreto 271 de ese año, se estableció que esta conmemoración tendría lugar en la misma fecha.

Para MinTIC, esta jornada representa una oportunidad para reconocer el papel fundamental de los abuelos y las personas mayores en la construcción de las familias y de los tejidos sociales y culturales del país. La entidad destaca valores asociados a esta población, como la experiencia y la fortaleza, además del vínculo afectivo que mantienen con sus familias.

La conmemoración ocurre, además, en medio de un proceso de envejecimiento de la población mundial. Según información de Naciones Unidas citada por MinTIC, durante las próximas tres décadas se prevé que el número de personas mayores en el mundo se duplique, hasta superar los 1.500 millones en 2050. De ellas, el 80 % vivirá en países de ingresos bajos y medianos.

Nota aclaratoria

El presente libro contiene recomendaciones e información relacionadas con el cuidado de la salud. Debe utilizarse como complemento más que como reemplazo de cualquier recomendación de su médico o cualquier otro profesional de la salud. Si usted sabe o sospecha que pudiera tener algún problema de salud, recomendamos que busque el consejo de su médico antes de iniciar cualquier programa o tratamiento médico. Se ha hecho todo esfuerzo para garantizar la precisión de la información contenida en el presente texto a la fecha de su publicación. Esta editorial, y la autora, renuncian a toda responsabilidad por cualquier consecuencia médica que pueda resultar a causa de la aplicación de los métodos que se sugieren en esta obra.

Nota de la autora

El presente libro se basa en cientos de estudios científicos acerca de cómo el estrés puede proteger nuestra salud, longevidad y bienestar. La parte más difícil de traducir estos conocimientos a mensajes significativos y a pasos accionables es garantizar que preserven su integridad científica. Hice mi máximo esfuerzo por presentar esta información sin exagerar o extrapolar los hallazgos y por encontrar un equilibrio adecuado entre lo simple y lo complejo. Mi meta es empoderarte con una nueva mentalidad y un enfoque que te permitan llevar una vida más longeva, energética y feliz, y presentar la idea de confiar en nuestra capacidad natural para fortalecer nuestras defensas en contra de las enfermedades y nuestro potencial humano a través del estrés. La ciencia del estrés positivo es un área de investigación fascinante; hay información más que suficiente para implementarlo dentro de nuestras vidas, pero aún hay mucho que aprender. Te invito a que me acompañes en esta conversación y anticipo y doy plena bienvenida a mantener un diálogo abierto a medida que la ciencia avance, como lo hace de manera invariable.

Introducción

Una noche a finales de 2011, sentada a solas en mi oficina después de un largo día de atender a pacientes, mientras estudiaba docenas de expedientes y resultados de laboratorio, me encontré en una encrucijada. A pesar de la velocidad con la que pudiera pasar de una sala de exploración a otra o de la cantidad de pacientes a quienes pudiera atender, en el fondo no estaba influyendo en su salud. Cada seis meses, más o menos, terminábamos teniendo las mismas conversaciones acerca de los mismos problemas y me dedicaba solo a ajustar sus dosis de medicamentos. Sus laboratorios eran más que adecuados y estábamos reduciendo el riesgo de complicaciones, pero sabía de lleno que el proceso subyacente de sus trastornos solo progresaría. Tenía todos los conocimientos posibles en cuanto a la fisiología y las rutas orgánicas que conducían a sus enfermedades, pero no estaba logrando aplicar esos conocimientos para evitar que se presentaran.

Como la mayoría de los médicos, contaba con las habilidades para diagnosticar y tratar un amplio rango de enfermedades con absoluta confianza, pero mi ayuda se centraba en un punto lejano al origen del problema. Pasaba todo mi tiempo haciendo mi máximo esfuerzo por tratar de reducir el caudal de sus síntomas cuando lo que en realidad necesitaban era que reparara la presa que los contenía. Sabía que era capaz de ofrecerles más.

Para ese momento, llevaba más de una década de dedicarme a la medicina interna y me había esforzado lo más posible para ser la mejor doctora que podía ser. Estaba haciendo uso de las habilidades que aprendí en mi residencia en el Brigham and Women’s Hospital de Harvard y a lo largo de mi capacitación con mentores increíbles en la Escuela de Medicina de Harvard. Estaba orgullosa de los resultados que estaba obteniendo con mis pacientes. De manera consistente, lograba alcanzar el mayor porcentaje de pacientes que obtenían resultados de calidad en lo relacionado con sus niveles de control de azúcar en la sangre y de presión arterial y, año con año, recibía premios de excelencia en la atención a pacientes por encontrarme en el máximo percentil de clasificaciones a nivel nacional. Una y otra vez, mis colegas me calificaban como uno de los mejores médicos de Atlanta. Sin embargo, estaba tan agotada por mi trabajo durante los siete días de la semana que no tenía tiempo ni para pensar acerca de cómo estaban midiendo y definiendo dicha “excelencia”. Esa noche, todos estos pensamientos me hicieron sentir abrumada, presa de la de frustración y la desesperación.

Así que pausé por un momento y me pregunté qué era lo que más me importaba de mi labor. Decidí especializarme como internista porque quería ayudar a la gente a llevar una vida mejor, más sana y más longeva. Contaba con la capacidad natural de no perderme entre los detalles, de ver la totalidad del organismo humano en función de sus diversos componentes. También valoraba la relación que tenía con mis pacientes y el privilegio de que me confiaran su salud, una responsabilidad que tomo muy en serio. Me di cuenta de que toda esta combinación de ideas podía despertar en mí una nueva sensación de propósito. Podía pensar en mi papel como médico de manera diferente y utilizar mi energía y conocimientos para reimaginar la forma en que cuidábamos de nuestros pacientes.

De ese día en adelante, decidí que aprendería todo acerca de la salud y la longevidad. Me despertaba temprano todas las mañanas antes de atender a mis pacientes en la clínica y pasaba mis fines de semana recopilando toda la información que me fuera posible: investigaciones acerca de nutrición, resiliencia, manejo del estrés y todos lo demás relacionado con la búsqueda del bienestar físico. Hice uso de todos mis estudios universitarios en biofísica molecular y bioquímica en la Universidad de Yale, junto con los dos años que pasé en esa misma institución trabajando en un laboratorio con reconocimiento mundial estudiando el empalme de ARN premensajero para comprender las rutas que alteran la enfermedad y el envejecimiento. Me sumergí de lleno en miles de estudios clínicos y me obsesioné con la forma de optimizar dichas rutas por medio de la nutrición, el ejercicio, el sueño y otros hábitos del estilo de vida.

Lo que encontré fue que muchas de las enfermedades que consideramos como de “inicio en la adultez”, es decir, cardiopatías, demencias y diabetes, tienen sus raíces años antes. Evolucionan a lo largo de décadas antes de manifestarse, lo que significa que tenemos amplias oportunidades para alterar su curso. También encontré que existía la posibilidad de prevenir muchas de esas enfermedades a través de cambios en el estilo de vida, tales como una dieta de alimentos integrales de origen vegetal, ejercicio, sueño, manejo del estrés y conexiones sociales. La conclusión lógica para mí fue abordar la medicina de manera diferente a fin de integrar estas prácticas e información y ofrecérselas a mis pacientes.

Empecé a hablar con ellos acerca de su alimentación y a impartir un curso de acceso abierto sobre nutrición y pérdida de peso. Me abrí paso a través del complejo sistema de salud para fundar una cocina de enseñanza, un modelo innovador para ofrecer medicina culinaria y otras habilidades saludables de vida que desarrolló uno de mis mentores, el doctor David Eisenberg, en Harvard. En conjunto con nutriólogos y expertos en fisiología del ejercicio y atención plena, creamos un programa galardonado de bienestar físico dentro del trabajo para empleados y profesionales de la salud de la universidad. También colaboré con expertos de ideas afines alrededor del planeta para impulsar una cultura más sana en diferentes juntas consultivas, comités y organizaciones sin fines de lucro. Con el apoyo de generosos donativos filantrópicos, logramos que mi institución fuera reconocida como uno de los centros de vanguardia del país en el uso del estilo de vida como modelo médico. Llevé a cabo ensayos clínicos y recibí subvenciones para el uso de tecnologías de punta para encontrar biomarcadores tempranos de diferentes enfermedades y para medir los efectos de nuestras intervenciones; realizamos estudios y publicamos artículos científicos al respecto. Estaba más que encaminada en mi misión por ayudar a mis pacientes a llevar vidas más plenas.

A medida que progresaron mis investigaciones, me sorprendió encontrar algo más; algo original y novedoso… además de paradójico: la ciencia de la forma en que nuestros cuerpos necesitan el estrés para prosperar. Estos innovadores hallazgos científicos mostraban que el estrés era capaz de reparar y regenerar los factores celulares ascendentes que podían desencadenar enfermedades y a los que no podíamos acceder de lleno a través de los pilares tradicionales de estilo de vida que había utilizado como parte de mi práctica médica. Esta nueva ciencia también dejó al descubierto las razones por las que es difícil que las personas sean consistentes con los hábitos saludables que empecé a recomendar en mi práctica: nuestros cuerpos están diseñados para volverse más saludables a través del estrés intermitente. En lugar de batallar para implementar un cambio continuo de hábitos (¡que casi nunca podemos lograr!), es más natural que alternemos entre ponernos a prueba y después recuperarnos de manera estratégica con el paso del tiempo. Este ritmo natural está programado a nivel celular y se ha perfeccionado a lo largo de los dos millones de años de historia de nuestra especie.

Al parecer, la comunidad científica se halla en medio de una revolución de la salud que está dirigida a activar y regenerar nuestras células, los billones de componentes esenciales de los que se conforman nuestros tejidos, órganos, sistemas y cuerpos. Nuestras células controlan cómo pensamos, nos sentimos y funcionamos. Para que nuestros cuerpos tengan el mejor desempeño posible, nuestras células deben tener el mejor desempeño posible. Nuestra salud celular es una versión microscópica de nuestra salud general. La nueva ciencia de utilizar el estrés para mejorar la salud celular se encuentra al centro de esta revolución en la medicina; se encuentra en la intersección entre la medicina regenerativa, la salud natural y holística, y la longevidad.

Como profesional de la salud, siempre me ha fascinado la capacidad del cuerpo humano para sanarse a sí mismo. Como científica, me interesa estar a la vanguardia en la aplicación más precisa posible de acciones sencillas que puedan mejorar nuestra salud como nunca lo ha podido hacer una pastilla. Estas investigaciones en torno al estrés celular eran justo con lo que soñé esa noche en mi consultorio; son la siguiente frontera en un estilo de vida que optimice la resiliencia, la salud y el envejecimiento humanos. Es la convergencia del cómo podemos aprovechar la tecnología molecular para crear terapias regenerativas que sanen nuestros órganos y tejidos, y que restauren su función a través de hábitos y conductas cotidianas. Esta es una ciencia que necesita compartirse e implementarse.

Cuando piensas en el estrés, lo más probable es que te vengan a la mente los estresores crónicos, como el estrés laboral, familiar o económico. Ese es el tipo más común en nuestras vidas. Sin duda, también habrás leído acerca de su potencial dañino y hayas encontrado diferentes consejos para manejarlo.

Este libro trata con un tipo diferente de estrés: ráfagas breves e intermitentes de estrés, a diferencia del estrés crónico y continuo.

Aunque el estrés crónico puede, en efecto, ser dañino, de manera paradójica, el tipo de estrés breve e intermitente nos sana, repara y regenera.

Nuestra necesidad para este tipo de estrés está tan profundamente preprogramada en nuestros genes que mi meta es convencerte de que no puedes alcanzar niveles óptimos de salud, longevidad y vitalidad sin él.

Algunos de estos estresores pueden ser retos emocionales y mentales, pero también físicos. El más ampliamente conocido es el estrés breve y controlado del ayuno intermitente, pero también hablaremos de muchos otros tipos a los que nuestro genoma se adaptó, como los fitoquímicos que pueden encontrarse en alimentos de origen vegetal y en la exposición deliberada al frío y al calor.

Estos estresores “buenos” activan nuestras defensas sanadoras naturales a través de lo que se denomina hormesis. Derivada de la palabra griega para “excitar”, la hormesis utiliza ciertos tipos de estrés para detonar algunas respuestas celulares ante el mismo —de reciente descubrimiento— para fortalecernos. Cuando experimentamos el estrés hormético, nuestras células cambian a un estado de resistencia al estrés en la que ponen en marcha mecanismos de reparación y renovación que son el equivalente biológico de hacer una limpieza profunda. Reparan el ADN y las proteínas, aumentan las defensas antioxidantes y antiinflamatorias, activan genes para producir mitocondrias nuevas y desechan y reciclan elementos viejos y dañados. Estos desafíos nos predisponen de tal modo que, al recuperarnos del estrés hormético, generamos células nuevas y más sanas, y remodelamos vías y circuitos existentes para estar mejor preparados para manejar estresores futuros.

Las rutas que activa el estrés hormético neutralizan las vías habituales que conducen a una amplia variedad de enfermedades crónicas y al envejecimiento, lo que explica mi fascinación con la ciencia del estrés “positivo”. La hormesis utiliza la capacidad propia de nuestras células para sanar, regenerar tejidos y órganos, y restaurar funciones perdidas a causa de daños, enfermedades y envejecimiento, y lo hace de una manera que parecería contraria a la lógica: utilizando el estrés para generar una mayor resiliencia ante el mismo.

Por lo general, resiliencia se refiere a la capacidad para “recuperarnos” del estrés. Sin embargo, investigaciones recientes muestran que, en realidad, nunca “regresamos a la normalidad” después de enfrentarnos con cualquier estresor. En lugar de ello, nos vemos alterados de alguna manera, a nivel celular, y avanzamos a partir de allí con nuevos valores de referencia. La verdad es que mejorar nuestra resiliencia implica tener un nuevo punto de partida en el que somos menos susceptibles a los futuros estresores crónicos y dañinos. Podemos mejorar nuestra resiliencia mental, emocional y física a través de la hormesis, en la que los desafíos físicos generan una resiliencia emocional y mental, y viceversa. El estrés es indispensable para cultivar nuestra resiliencia; en resumen, engloba nuestra capacidad para vivir más tiempo, de manera más sana y más energética.

Esta distinción es importante porque redefine nuestra estrategia para alcanzar el bienestar. En un mundo de estrés crónico, lo que queremos es encontrar formas de reducirlo y de construir límites a su alrededor. No obstante, el conocimiento en torno a la nueva ciencia del estrés positivo es que una falta de estrés puede ser igual de nociva para nosotros como un exceso del mismo (o del tipo inadecuado). Puede reducir nuestra resiliencia para combatir las enfermedades mentales y físicas. Incluso, los científicos tienen un término nuevo para esto, sustrés (estrés inadecuado o insuficiente), y han redefinido el marco conceptual del estrés en tres tipos: sustrés (estrés inadecuado), eustrés (estrés positivo) y distrés o angustia¹ (estrés negativo). Esta clasificación renovada nos obliga a cambiar nuestro enfoque del bienestar para así redirigir parte de nuestras energías de eliminar el estrés a aprender cómo debemos utilizar el tipo correcto del mismo para aumentar nuestra resiliencia a los estresores emocionales, mentales y físicos, y para prepararnos mejor a fin de lidiar con los inevitables desafíos de la vida futura.

Si, como la mayoría de nosotros, ya te sientes abrumado y estresado a un punto de quiebre, la idea de aumentar tus niveles de estrés podría parecer absurda. Sin embargo, optar por el estrés como solución para la salud parece paradójico solo porque nos estresamos de la manera incorrecta. O asumimos una cantidad excesiva de estrés y terminamos extenuados, o nos replegamos y lo evitamos por completo. Mi meta es enseñarte que puedes incorporar niveles bajos a moderados de estrés hormético (“positivo”) incluso si te sientes abrumado en términos mentales y físicos. Puede ayudarte a sentirte más calmado, alegre, vigoroso y resiliente ante las enfermedades emocionales y físicas. Es un paradigma nuevo para que te conviertas en una versión más sana, más feliz y más fuerte de ti al incorporar nuevos comportamientos que te obliguen a salir de tu zona de confort. Aunque pueda parecer una idea sobrecogedora, puedo asegurarte que todos los estresores positivos son de lo más prácticos y accesibles. Representan un nuevo juego de herramientas que te ayudará a enfocarte en tu salud de manera por completo distinta, a través de la regeneración de tu cuerpo desde el nivel celular, y que te darán una nueva forma de considerar el estrés.

En resumen, este libro te enseñará a estresarte de la manera correcta, con descargas breves de tipos específicos de estrés de intensidad adecuada, seguidas del tipo correcto de recuperación.

* Se publica por cortesía de Penguin Random House Grupo Editorial. Sharon Horesh Bergquist ha participado en la dirección de numerosos ensayos clínicos, entre ellos los estudios Emory sobre envejecimiento saludable y salud cerebral, y ha publicado extensamente en revistas científicas. Su trabajo ha sido difundido en medios de prestigio como Good Morning America, CNN, ABC News, The Wall Street Journal y NPR. Presenta el pódcast The Whole Health Cure, y su charla TED sobre cómo el estrés afecta al cuerpo ha superado los seis millones de visualizaciones.

Morat tiene una canción para casi todo lo que puede pasarle al corazón. Para cuando se enamora de su mejor amigo, para cuando una relación se rompe, para cuando todavía espera un mensaje que sabe que no debería llegar y hasta para ese momento en el que, después de llorar lo suficiente, decide darse la vuelta y seguir adelante.

Morat no solo canta sobre el amor: le pone palabras a esas emociones que muchas veces sabemos que sentimos, pero no sabemos cómo explicar.

Y quizá ahí está una de las razones por las que sus canciones se han convertido en la banda sonora de tantas historias alrededor del mundo: cuatro bogotanos que, con solo anunciar una fecha, logran llenar escenarios, sumar sold outs y reunir a miles de personas que cantan sus canciones a todo pulmón. Sus letras siguen hablando de algo mucho más cotidiano: lo que pasa cuando queremos, perdemos, perdonamos, nos arrepentimos, nos ilusionamos o simplemente intentamos sobrevivir a alguien que alguna vez lo fue todo.

Es por eso que, ahora que Morat regresa a Bogotá con su “Ya Es Mañana World Tour”, con seis fechas programadas en el Movistar Arena durante agosto, quisimos hacer algo diferente: mirar algunas de sus canciones y preguntarnos qué hay detrás de esas historias que tantas veces hemos cantado como si las hubieran escrito para nosotros.

¿Qué tiene de especial esta fecha?

Hay algo especial en estas seis fechas y es que, mientras Colombia enfrenta las consecuencias del sismo de magnitud 7.4, Morat decidió que su regreso a Bogotá también podía convertirse en una oportunidad para apoyar la emergencia. Durante sus seis conciertos, sus seguidores podrán hacer donaciones y la banda destinará parte de los ingresos de estas presentaciones a la recuperación de instituciones educativas afectadas.

No es la primera vez que la agrupación bogotana utiliza su alcance para apoyar causas sociales. Ese compromiso también se refleja en la Fundación Aprender a Quererte, creada por los integrantes de Morat en 2022 para fortalecer la educación pública.

En esta ocasión, la banda habilitará cuatro puntos de donación en el Movistar Arena y sus alrededores: uno en la taquilla de TuBoleta y otros tres en los puntos de venta de mercancía oficial de Morat. Los recursos serán destinados a la atención de la emergencia y canalizados a través de UNICEF, organización con la que la agrupación trabaja desde hace varios años. La decisión busca que las ayudas respondan a las necesidades y prioridades que se establezcan durante la emergencia.

Le podría interesar: Morat donará parte de los ingresos de sus conciertos a colegios afectados por el terremoto

Domingo de bajón | Ira y risa

Te dejaron claro que ya no eran compatibles, que tú no encajabas en lo que esa persona quería y, mientras tú intentabas asimilarlo, ella siguió adelante: salió de fiesta, hizo nuevos planes y dejó claro que tú ya no estabas entre ellos. Pero ¿qué pasa cuando esos planes se acaban y, al llegar el domingo, la soledad empieza a pesar? ¿Será ahí cuando aparece el arrepentimiento y decide volver a buscarte?

“Domingo de Bajón” habla precisamente de esa ironía: de la tentación y el descaro de querer regresar y pedir perdón solo cuando la vida demuestra que pasar la página a la fuerza no funciona. Mientras tanto, tú ya viste esa película, ya sabes cómo termina y, esta vez, tienes claro que no vas a convertirte en el plato de segunda mesa de nadie.

Morat juega con esos sentimientos que permanecen después de una ruptura y que han sido estudiados desde la teoría del apego. Y es que, por ejemplo, una investigación de la Universidad de Illinois encontró que los vínculos emocionales pueden permanecer durante años: su vida media es de aproximadamente cuatro años y, si el contacto con la expareja sigue, incluso podría prolongar esos sentimientos.

Este sentimiento de no poder olvidar al ex también aparece en otras canciones, por ejemplo, está en “¿Cómo te atreves?”, “No Hay más que Hablar” y “Amor con hielo”, tres canciones que transitan por esa misma sensación de incredulidad, rabia y desamor. En “¿Cómo te atreves?” y “No Hay más que Hablar”, aparece ese cuestionamiento casi indignado: ¿cómo puede volver después de todo? Y en “Amor con hielo” ese sentimiento va un poco más lejos: ya no hay tanta duda, sino una mezcla de decepción, rabia y determinación. Es el “ya no vuelvas, porque ya no te quiero”.

Acuérdate de mí | Amigos a novios

¿En qué momento un mejor amigo deja de ser solamente eso? Tal vez no existe un instante exacto. A veces ocurre mientras pasan cada vez más tiempo juntos, cuando empiezas a buscar cualquier excusa para verlo, cuando te descubres pensando en esa persona más de lo normal o cuando una amistad que parecía completamente segura empieza a sentirse diferente.

La psicología social ha estudiado cómo la cercanía y la exposición frecuente pueden favorecer la atracción. Robert Zajonc desarrolló el concepto del efecto de mera exposición, según el cual tendemos a desarrollar mayor afinidad por aquello con lo que tenemos contacto repetido, siempre que exista una recepción positiva inicial.

En “Acuérdate de mí”, Morat juega precisamente con esa transición: el momento en el que una amistad empieza a quedarse pequeña para todo lo que uno siente. Y ahí aparece uno de los mayores miedos de enamorarse de un amigo: ¿vale la pena arriesgar una relación que funciona por la posibilidad de que se convierta en algo más? Porque cuando ya existe confianza, complicidad y años de historias compartidas, confesar los sentimientos también significa aceptar que la relación podría cambiar para siempre.

Sobreviviste | Final de la relación

Le terminaste. Y, aunque duela, sabes que era necesario. Y es que después de tanto desgaste, discusiones y situaciones que parecían no tener solución, llegó un punto en el que entendiste que seguir juntos ya no era lo mejor para ninguno de los dos.

Esto no es nada raro, el psicólogo Thomas McNulty explica que todas las relaciones románticas tienen lo que se conoce como “diferencias perpetuas”: desacuerdos que surgen porque dos personas, por más compatibles que sean, tienen personalidades, necesidades y formas distintas de ver la vida.

Dinero, sexo, convivencia, familia, amigos o incluso la manera de enfrentar los problemas pueden convertirse en puntos de conflicto que no desaparecen simplemente por estar enamorados. Y cuando no hay conversación, diálogo ni acuerdos para aprender a manejarlos, esas diferencias pueden terminar desgastando la relación hasta hacerla insostenible.

Según McNulty, lo preocupante no siempre son las grandes peleas, sino esos conflictos pequeños y repetitivos que se acumulan con el tiempo hasta desgastar la relación. Como explica el investigador, muchas parejas no terminan por una gran explosión, sino que se van enfriando poco a poco hasta convertirse casi en compañeros de habitación.

Y sí, vas a sobrevivir.

Sin ti | Tusa

En esta misma línea está “Sin ti”, porque habla de ese momento después de una ruptura en el que le dices a todo el mundo que ya terminaste, que estás bien y que, por supuesto, ya olvidaste a esa persona. ¡Mentira! Lo sabes y, en el fondo, también lo sabe quién te escucha. Repites que estás mejor sin ella, que ya no la necesitas y que puedes seguir adelante, pero muchas veces esas palabras son más una forma de convencerte a ti mismo que una realidad.

La canción de Morat junto a Jay Wheeler habla precisamente de ese autoengaño que puede aparecer durante el duelo amoroso: intentar mostrar que estás bien mientras por dentro todavía extrañas, recuerdas y te duele la ausencia. Porque después de una ruptura no siempre se supera a alguien de un día para otro. A veces primero tienes que repetirte que puedes vivir sin esa persona hasta que, con el tiempo, finalmente empiezas a creértelo.

Cuando nadie ve | Amor prohibido

Luisa y María se aman, pero su familia no acepta la relación. Daniel y Carla también se quieren, aunque parece que él no puede darle el lugar que ella espera. ¿Qué tienen en común? Que, de una u otra forma, lo suyo parece estar prohibido.

Y es que sí, a veces basta con mirar a esa persona para saber que te gusta, que te vuelve loco y que, por un momento, todo lo demás deja de importar. El problema es que afuera hay un mundo que les dice que no deberían estar juntos: los padres, el contexto, las circunstancias o las reglas que alguien más decidió imponerles. Y aunque saben que vivir ese amor a escondidas puede doler, cuando están juntos parece que todo lo demás se olvida.

Pero ojo, como hemos analizado aquí, la salud sexual también comprende el bienestar emocional, la intimidad, el placer, la autonomía y la posibilidad de construir vínculos seguros y libres. Poder expresar afecto —o decidir no hacerlo— también hace parte de una vivencia saludable de la sexualidad.

Según Valentina Cepeda Monsalve, psicóloga clínica, docente e investigadora de la Universidad El Bosque, distintas investigaciones han encontrado que anticipar rechazo o discriminación por expresar afecto puede aumentar el estrés, la hipervigilancia y la tendencia a reprimir esas manifestaciones.

Aprender a quererte | Responsabilidad afectiva

El amor no es solamente sentir algo muy fuerte por otra persona. También implica estar dispuesto a conocerla, escucharla, respetarla y entender que nuestras decisiones tienen un efecto sobre quien tenemos al lado.

“Aprender a quererte” habla precisamente de ese proceso: de enamorarse no solo de lo que una persona muestra, sino de querer conocer sus sueños, sus defectos, su historia y todo aquello que la hace ser quien es.

Ahí aparece un concepto del que hablamos cada vez más: la responsabilidad afectiva. La psicóloga Mariana Gutiérrez Lara, de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México, explica que está relacionada con entender que nuestras decisiones dentro de un vínculo tienen consecuencias y que saber escuchar lo que otra persona quiere, siente o necesita, y de esa misma forma comunicarlo también, es una forma de cuidar.

Desastre natural | Arrepentimiento y perdón

A veces una pelea escala, el orgullo gana y terminamos diciendo o haciendo cosas que, cuando pasa la rabia, desearíamos poder borrar. Es ahí cuando aparece el arrepentimiento: cuando el silencio pesa, empiezas a repasar lo que ocurrió y entiendes que quizá tenías razones para estar molesto, pero eso no significa que no hayas lastimado a la persona que querías.

Y entonces llega una pregunta difícil: ¿cómo se pide perdón cuando sabes que unas simples palabras no pueden deshacer lo que pasó? “Desastre Natural” de Morat juega precisamente con esa idea. La canción convierte las crisis de pareja en una especie de tormenta: hay discusiones, heridas, orgullo y momentos en los que parece que todo se está viniendo abajo, pero eso no significa necesariamente que la relación haya llegado a su final.

A veces, después de la tormenta, todavía existe la posibilidad de reconstruir, siempre que ambos quieran hacerlo. (Podemos nombrar a “Mil Tormentas aquí” es la canción hermana de esta)

Y pedir perdón, en ese sentido, va mucho más allá de decir “perdón”. Una disculpa sincera comienza por reconocer lo que hicimos sin buscar excusas, entender cómo nuestras acciones afectaron al otro y asumir la responsabilidad por ellas.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Escribir sobre el amor según Harry Styles es una tarea mucho más compleja de lo que había pensado. No solo parece que estoy oxidado en este tipo de ensayos, acostumbrándome tal vez a la comodidad de mi espacio en las vecinas páginas de la sección Internacional, sino que cuando empecé a investigar, no esperaba encontrarme con tan amplio y profundo estudio sobre el tema.

Por ejemplo, Rahma Naza Shakila y Ernie D. A. Imperiani de la Universidad de Educación de Indonesia analizaron la canción ‘Satellite’ de Styles con la teoría triangular del amor del psicólogo Robert Sternberg –sobre quien muy honestamente acabo de aprender que define las relaciones a través de los componentes de intimidad, pasión y compromiso– para concluir que esta no representaba un amor romántico como se creía popularmente, sino tres formas incompletas de amor.

Luego está Markéta Pešlová, quien entregó a la Universidad de Masaryk en República Checa una tesis sobre cómo la figura de Harry Styles ha desafiado las ideas convencionales de género y sexualidad en la industria musical, una discusión frecuente en otros ensayos que con disciplina académica desmiembran cada letra o video de su discografía.

Hay más estudios sobre otras áreas de su vida, como su impacto en la moda –en México han analizado la influencia de Juan Gabriel en él-, la lingüística -comparando conceptos con David Bowie-, el activismo o incluso la religión -también hay una disertación de esto en la Universidad de Exeter en Inglaterra-. Pero hay muchísimo material de análisis sobre Harry Styles y el amor.

Gracias a esto me quedó clarísimo que Harry –me tomo la libertad de decirle así porque ya le tengo confianza– tiene algo muy grande que mostrarnos sobre el amor. Y es que, a diferencia de otros análisis de obras de artistas pop, aquí la pregunta parece no centrarse en a quién va dirigida la canción -aunque estos análisis no son nada ajenos a los fandoms-, sino en el cómo y el porqué está compuesto así.

Es decir, la pregunta central es qué piensa entonces Harry Styles del amor. Definirlo en una frase sería erróneo, pero podemos hacernos una idea con estas cincocanciones.

Coming Up Roses

No todo tiene que durar para siempre para ser especial. Algunas de las grandes relaciones de la vida no duran para siempre. Y creer que lo eterno es sinónimo de éxito nos hace perder la idea de lo que es el amor.

O eso es más o menos la reflexión que da Harry en una entrevista a partir de esta canción, la cual ha considerado uno de sus mejores trabajos. Es la octava pista de su nuevo álbum y suena como un valz, lo cual aparece de golpe frente a los ritmos más disco que suenan antes de ella. Esto refuerza la idea central de la canción: la ruptura frente a algo que parece ir “viento en popa” como dice la letra.

Love of My Life: amar no solo a una persona y rupturas

Es la canción que Harry ha dicho que más miedo le dio grabar, porque la sintió “demasiado desnuda”. De entrada, la letra parece ser hacia una pareja, pero varios críticos leen más una declaración de amor a Inglaterra y a la vida que dejó atrás por la fama. Harry nunca lo confirmó del todo, y esa ambigüedad es lo que la hace interesante, porque no aclara si le canta a una persona o a un país, porque para él, evidentemente, no hay mucha diferencia entre amar a alguien y amar un lugar al que se pertenece.

También debo destacar una teoría, no confirmada, sobre la portada de este disco, la cual es similar a la de Una teoría general del amor, un libro escrito por los psiquiatras Thomas Lewis, Fari Amini y Richard Lannon que sostienen que el cerebro necesita una conexión profunda para mantenerse estable. Cuando esta se rompe, el cuerpo experimenta un malestar. Esto encuentra mucho sentido en las letras de canciones como “Falling” o “From the Dining Table” de sus discos anteriores, que transmiten una sensación de ahogo y desespero tras una ruptura.

Keep Driving: intimidad, dudas y desconsuelo

El amor para Harry también son las dudas en un diálogo consigo mismo. Acá nos presenta un collage de imágenes domésticas -“jarabe de maple, una piscina, un cenicero”- que puede leerse de dos formas opuestas y ninguna es incorrecta. La revista American Songwriter la interpreta como resiliencia y seguir avanzando en una relación pese al caos que hay en frente, destacando la intimidad construida. Pero otros la leen como evasión a la pregunta “¿deberíamos simplemente seguir manejando?” como una forma elegante de no enfrentar lo que sea que esté pasando con la relación. Harry tampoco ha resuelto esa ambigüedad en ninguna entrevista, y quizás por eso la canción funciona, porque retrata esa zona gris donde no sabes si estás siendo valiente o estás huyendo, algo que todos han sentido en una relación.

Las imágenes también son muy íntimas, otra clave del amor según Harry trabajada en canciones como ‘Late Night Talking’, aunque en ningún lado lo lleva tan lejos como en “From the Dining Table”, la última pista de su álbum debut, que él mismo ha llamado la canción más personal que ha escrito. Ahí no hay collage bonito que suavice nada, el primer verso lo muestra despertando solo en un cuarto de hotel, masturbándose para llenar un vacío que no tiene nombre todavía.

El New York Times lo señaló como su primer gesto realmente adulto después de años cantando letras aptas para todo público en One Direction. Cuando le preguntaron por esa línea en concreto, Harry no la explicó y dijo que prefería dejarla abierta a la interpretación de quien escucha. Pero esto describe, según el sitio Genius, “el dolor de tener el corazón roto y ver cómo la persona amada rehace su vida con otra”.

Two Ghosts: duelo

Esta es la canción que Harry escribió pensando en una relación que técnicamente ya terminó, pero que dos personas siguen habitando por costumbre, como fantasmas ocupando la misma casa. Dos personas que cambiaron tanto que ya no se reconocen, aunque compartan el mismo espacio. Suena casi como un country resignado, la instrumentación de guitarra acústica queda a propósito, como quien no tiene fuerzas ni para levantar la voz.

Treat People With Kindness: el amor universal

El amor para Harry, en su versión más pública, tiene una connotación de reciprocidad y colectividad, algo que ya había trabajado en ‘Sign of the times’ que, según contó a Rolling Stone, la escribió pensando en derechos igualitarios y crisis global, “para todos, todas las razas, sexos, todo”. Aunque también ha trabajado el concepto de soledad en su más grande éxito ‘As it Was’, lo que más prima es su idea de amor desde lo colectivo.

Por eso esta canción resuena tanto. Treat People With Kindness empezó como el eslogan de un pin prendido a la correa de su guitarra durante su gira de 2018. Los fans lo vieron, lo replicaron en camisetas y lo llevaron a la calle antes de que existiera ninguna letra. Luego Harry le contó a Music Week que empezó a notarlo mientras manejaba y decidió escribirle una canción, que él mismo describe como tributo a algo que el público ya había construido sin él. Su idea de amor, entonces, no baja solo desde el escenario hacia la gente, sino que también es algo que el público le da y Harry simplemente lo honra. Es algo que se construye en conjunto.

Aunque también nos ha dicho que ese amor colectivo que profesa no es sencillo, como quedó claro con ‘Aperture’ en donde cuestiona la sobreexposición de la fama, pero finalmente llega a la conclusión de la alegría en la conexión universal cuando dice: “Pertenecemos el uno al otro / Finalmente parece que solo es amor”. No por nada su gira se llama “juntos, juntos”.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Bad Bunny ha sabido cantarle al amor desde muchos lugares. No solo al amor de pareja, sino también al deseo, la alegría y las experiencias que lo llevaron a convertirse en una de las mayores estrellas de la música latina. Sin embargo, con Debí Tirar Más Fotos dio un giro a su propuesta artística y construyó su trabajo más personal hasta la fecha.

En este álbum, el artista puertorriqueño deja de centrar sus historias únicamente en las relaciones sentimentales para rendir homenaje a su familia, sus raíces y a Puerto Rico. A través de canciones cargadas de nostalgia, identidad y memoria, Benito convierte a la isla en la verdadera protagonista del disco y demuestra que el amor también puede expresarse hacia el lugar del que uno viene.

A diferencia de sus trabajos anteriores, en este álbum el artista deja de lado la presión de las tendencias para construir una obra más íntima y madura. Grabado completamente en Puerto Rico junto a productores y músicos locales, el álbum recupera géneros tradicionales como la salsa, la plena, la bachata y la música jíbara, mezclándolos con sonidos contemporáneos. El resultado es un recorrido en el que la tradición no mira al pasado, sino que proyecta la cultura boricua hacia el futuro.

La relevancia de este proyecto quedó confirmada con el cierre de su gira, que terminó en Bruselas tras recorrer cuatro continentes y más de 20 países, y que se convirtió en la más exitosa de la carrera de Benito.

Según Billboard Boxscore, reunió a 3,08 millones de espectadores en 55 conciertos y recaudó USD 467,5 millones, cifras que consolidaron al puertorriqueño como el primer artista latino en superar los USD 1.000 millones en ingresos acumulados por sus giras.

En ese largo camino del éxito aparecen el amor, la nostalgia, la familia y la pérdida, pero también temas sociales como la gentrificación y la defensa de la identidad puertorriqueña, especialmente en canciones como Lo que le pasó a Hawaii y La Mudanza. Y nosotros, en Amor, le queremos explicar esas siete canciones que explican las distintas formas del amor según Bad Bunny.

Veldá | Soltería

Frase: “Vamo a bailar, vamo a beber. A bellaquear, despué a coger”

Sentimiento:

Hay etapas en las que no buscas enamorarte ni prometer un para siempre. Solo quieres sentirte bien contigo mismo, salir, coquetear y disfrutar sin darle tantas vueltas a las cosas. Es esa confianza que nace cuando dejas de perseguir la aprobación de los demás y simplemente vives el momento.

A veces el amor también consiste en eso: en aprender a pasarla bien, sin culpas y sin perder tu esencia.

VOY A lLEVARTE pa PR | Ilusión y coqueteo

Frase: Frase: “Vo’ a llevarte pa PR,Mami,pa que veas cómo es que se perrea”

Sentimiento:

La conoces y, aunque todavía no es nada serio, hay algo que cambia. Sigues disfrutando de tu soltería, pero esa persona empieza a ocupar más espacio del que imaginabas. Aparecen las ganas de volver a verla, las conversaciones que se alargan y ese coqueteo que le roba más de una sonrisa.

Voy a llevarte pa’ PR captura esa etapa en la que todavía no existen compromisos, pero sí la ilusión de querer volver a ver a alguien y mostrarle una forma de vivir sin preocupaciones.

A través de esta historia, Bad Bunny convierte a Puerto Rico en una fantasía donde invita a disfrutar sus playas, la música, el perreo, los amigos y el orgullo boricua. Más que conquistar a una persona, Benito propone compartir su mundo y celebrar la libertad de vivir el presente.

Detrás de ese ambiente festivo también aparece uno de los sellos más característicos del artista. La canción rompe con la estructura tradicional del pop y avanza como una conversación, con cambios de ritmo, variaciones en la voz y una narrativa que crece hasta el final. Así, cada cambio de tempo y cada repetición tienen un propósito, reforzando un estilo de contar historias que ya es una de las marcas más reconocibles de Bad Bunny en la música latina.

Weltita | Amor de verano

Frase: " Eso’ojitos lindo’, me encanta cómo brillan"

Sentimiento:

Hay un momento en el amor en el que todo deja de sentirse complicado. Ya no hacen falta los grandes planes ni las promesas; basta con caminar juntos, reírse de cualquier cosa y disfrutar de la compañía del otro.

Es esa sensación de calma que calienta el pecho, cuando entiendes que la felicidad también puede estar en un paseo, un beso o una tarde de playa. Vueltita celebra precisamente ese amor sencillo, el que no necesita demostrar nada porque encuentra la magia en los pequeños momentos compartidos.

Ojo, uno de los detalles más curiosos de la canción aparece cuando se escucha el grito de “¡Jacinto!”, una referencia al legendario Pozo de Jacinto, en Isabela, Puerto Rico. Según la tradición, al llamar su nombre el mar se agita, por lo que la mención no solo conecta con las raíces de Chuwi, grupo originario de ese municipio, sino que también incorpora un elemento del folclor puertorriqueño para reforzar la identidad y el imaginario de la canción.

Bokete | Rabia y Orgullo

Frase: “Quédate en tu viaje, que cuando aterrice nadie va a aplaudir”

Sentimiento:

Cuando una relación termina por las decisiones de la otra persona, no solo queda la tristeza: también aparece esa rabia de haber amado de verdad y sentir que no supieron valorar lo que tenían.

BOKeTE retrata ese momento en el que el despecho convive con el amor propio. Sí, duele y los recuerdos siguen apareciendo, pero también llega la certeza de que quien perdió algo auténtico fue el otro.

No está por demás aclarar, y es que Bad Bunny hace algo curioso, utiliza la metáfora del “boquete” —un hoyo en la carretera— para hablar, en la superficie, de una persona que ya no vale la pena perseguir, sino esquivar. Sin embargo, la imagen también puede leerse como una crítica al deterioro de Puerto Rico y al abandono de sus gobernantes, ya que los baches en las carreteras se han convertido en un símbolo cotidiano de los problemas de infraestructura de la isla.

Baile Inolvidable | Tusa

Frase: “Cómo tú me mirabas, bellaquito me ponía. Se siente feo no tenerte cerquita”

Sentimiento:

Extrañas las conversaciones, las rutinas, los planes y esa versión de ti que solo existía cuando estaban juntos. Al principio el recuerdo duele porque es lo único que te queda de esa persona, pero con el tiempo entiendes que, aunque hay personas que no vuelven, los recuerdos y enseñanzas compartidas permanecerán para siempre.

Baile Inolvidable habla de ese duelo profundo: aceptar que una historia terminó sin dejar de agradecer que existió. Porque a veces lo más difícil no es decir adiós, sino aceptar que hubo amores tan intensos que jamás volverán a bailarse de la misma manera.

Esta canción marca uno de los momentos más especiales del álbum porque representa la primera salsa completa de Bad Bunny. Con una instrumentación en vivo de congas, piano y trompetas, Benito rinde homenaje a un género que forma parte de la identidad cultural de Puerto Rico, demostrando que sus raíces musicales van mucho más allá del reguetón.

Kloufrens | Olvidar en la modernidad

Frase: “Esto no tiene que pasar, no. Pero veo el circulito verde y me vuelvo a ilusionar”

Sentimiento:

Hay rupturas que uno cree haber superado. Sales, te ríes, conoces gente y poco a poco aprendes a vivir sin esa persona. Pero entonces aparece una historia en redes sociales, una foto o un simple “en línea”, y todo lo que parecía resuelto vuelve a desordenarse. Regresan las preguntas, los recuerdos y la inevitable comparación con quien podría ocupar ahora tu lugar.

Kloufrens retrata ese tipo de desamor tan moderno: el de querer olvidar a alguien que nunca termina de irse porque las redes sociales lo mantienen siempre a un clic de distancia.

DTMF | Nostalgia

Frase: “Debí tirar más fotos de cuando te tuve. Debí darte más beso’ y abrazos las veces que pude”

Sentimiento: Muchas veces no sabemos lo que tenemos hasta que lo perdemos. Damos por hecho los abrazos, las conversaciones, las fotos familiares o esos momentos cotidianos que parecen eternos, hasta que un día dejan de existir. Entonces aparecen el arrepentimiento y las preguntas: ¿por qué no abracé más?, ¿por qué no llamé más?, ¿por qué no disfruté ese instante sin pensar en el mañana?

DTMF nos recuerda que el amor no solo se demuestra con grandes gestos, sino estando presentes. Porque al final, la vida pasa demasiado rápido, la memoria se desgasta y los recuerdos terminan siendo el refugio de quienes ya no están. La canción es una invitación a vivir hoy, a amar sin aplazarlo y a entender que el tiempo es lo único que nunca vuelve.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Hay besos espontáneos y otros que se anuncian con una mirada larga. Algunos marcan el inicio de una historia de amor, otros sirven para despedirse, reconciliarse o simplemente recordar a alguien cuánto se le quiere y desea.

Aunque es un gesto cotidiano, besar sigue siendo una de las formas más universales de expresar afecto, pasión y complicidad. Sin embargo, en los últimos días un beso volvió a ocupar titulares y recordó que este gesto puede significar mucho más de lo que parece.

Y es que, si ha seguido las noticias de los últimos días, seguramente recordará el caso ocurrido el pasado 19 de julio, cuando una pareja gay denunció que un vigilante del Centro Comercial Andino, en Bogotá, les llamó la atención por besarse y les advirtió que podrían ser retirados del lugar. Días después, el establecimiento reconoció que el llamado de atención fue injustificado y ofreció disculpas públicas.

¿Qué ocurre en el cuerpo cuando besamos? ¿Por qué puede fortalecer una relación? ¿Y cómo llegó a convertirse, en algunos contextos, en una forma de reivindicar el derecho a amar?

¿Por qué besamos?

Aunque hoy parece un gesto cotidiano, el beso tiene una historia mucho más antigua de lo que muchos imaginan. Según explica Luz Marina Cano, líder de Corpas por el Respeto y Universidad Compasiva de la Fundación Universitaria Juan N. Corpas, no existe una única explicación sobre su origen, pero sí dos teorías ampliamente aceptadas.

La primera sostiene que el beso nació como una práctica de supervivencia. En la evolución humana, las madres alimentaban a sus hijos mediante la premasticación de los alimentos y el contacto de boca a boca, una acción que no solo facilitaba la alimentación, sino que también fortalecía el vínculo entre ambos y favorecía la transmisión de microorganismos beneficiosos.

La segunda apunta a un origen sociocultural. Los registros más antiguos aparecen hace más de 3.500 años en textos de la India, donde ya se describía el acto de “tocarse con la boca”. Más tarde, en la antigua Roma, el beso adquirió distintos significados según el contexto: podía representar un saludo, un acuerdo, el afecto entre familiares o una muestra de amor apasionado.

Pero ojo, no todos los besos hablan de amor romántico. El psicólogo, sexólogo y besólogo argentino Ezequiel López Peralta explica que este gesto no tiene el mismo significado en todas las culturas. Mientras que en gran parte de Occidente se ha consolidado como una de las principales formas de expresar el amor de pareja, en otras sociedades no ocupa ese lugar ni tiene el mismo peso simbólico.

“Aunque suele asociarse con el amor romántico, no todos los besos tienen el mismo significado. Existen los besos entre parejas, pero también aquellos que expresan afecto entre familiares, amigos, padres e hijos o incluso como saludo en algunos contextos. Cada uno responde a una intención distinta y cumple una función social y emocional diferente”, afirmó López.

Pero ¿por qué un beso puede llegar a ser tan importante para una persona?

Para el especialista, la respuesta está en que se trata de una experiencia que involucra prácticamente todos los sentidos.

La ciencia respalda esa idea. Según Valentina Cepeda Monsalve, psicóloga clínica, docente e investigadora de la Universidad El Bosque, un beso es mucho más que el contacto entre dos labios. Se trata de una experiencia sensorial en la que participan el tacto, la presión, la temperatura, el movimiento, el gusto y el olfato. Toda esa información viaja al cerebro, donde es procesada por distintas áreas encargadas de interpretar las sensaciones corporales y las emociones.

Cuando el beso es deseado, esa estimulación activa circuitos relacionados con el placer, la recompensa y el vínculo afectivo. Durante ese proceso se liberan sustancias como la dopamina, que aumenta la sensación de bienestar y la atención hacia la otra persona; la oxitocina, asociada con la confianza y el apego; y la vasopresina, relacionada con la formación de vínculos estables. Al mismo tiempo, disminuyen los niveles de cortisol, la hormona del estrés, lo que favorece una mayor sensación de calma y cercanía.

Cepeda aclara, sin embargo, que esa respuesta no es igual para todas las personas. La intensidad con la que se vive un beso depende del deseo, del consentimiento, del vínculo previo y del significado emocional que tenga ese encuentro. Por eso, además de despertar excitación o aumentar el ritmo cardíaco y la respiración, también puede transmitir seguridad, complicidad o convertirse en un gesto de reconciliación después de un conflicto.

Esa conexión va incluso un paso más allá. Según López, diversos estudios sugieren que durante un beso el organismo puede percibir, de manera inconsciente, señales relacionadas con el complejo mayor de histocompatibilidad (CMH), un conjunto de genes vinculado al sistema inmunológico que influye en la percepción de compatibilidad biológica entre dos personas.

Aunque este factor no determina por sí solo la elección de pareja, sí puede formar parte de ese proceso inconsciente de atracción.

“El beso suele indicar que dos personas se están entendiendo y que existe la intención de avanzar hacia una relación más íntima. Si hay complicidad en ese momento, esa conexión probablemente se refleje en otros aspectos de la relación. Si no la hay, muchas veces todo termina ahí”, explica.

López añade que, con el paso del tiempo, el beso también puede convertirse en un indicador de la calidad de la relación.

“No solo fortalece el vínculo de pareja, también funciona como un termómetro de cómo está esa relación. La forma en que una pareja se besa habla de su complicidad, de la comunicación no verbal, del deseo y del nivel de conexión que existe entre ambos. Incluso cuando una relación atraviesa un momento difícil, volver a besarse puede ser una forma de reencontrarse y fortalecer nuevamente ese vínculo”, concluye.

¿Un beso también es político?

Más allá del caso puntual, el episodio reabrió una conversación que lleva décadas: ¿por qué algunos besos siguen siendo cuestionados mientras otros pasan completamente desapercibidos?

Para Cano, la respuesta también está en el significado social que ha adquirido este gesto. Desde la antropología y la sociología, explica, el beso no solo expresa cariño o deseo, sino también identidad, pertenencia y el derecho de cualquier persona a demostrar afecto libremente en los espacios públicos.

“Durante buena parte de la historia, las muestras de afecto entre parejas del mismo sexo fueron censuradas o interpretadas bajo normas relacionadas con la moral pública. Por eso, para muchas personas LGBTIQ+, un beso en público no solo representa amor o cariño, sino también un acto político de vivir su relación con la misma naturalidad que cualquier otra pareja”, señala la especialista.

Esto se debe a que durante décadas el espacio público ha estado atravesado por normas sociales no escritas que dan por sentado que la heterosexualidad es la forma “normal” de expresar el afecto o “la más fácil” de ver y presenciar. Desde esta lógica, los besos entre parejas heterosexuales suelen pasar desapercibidos porque se consideran aceptables, mientras que las muestras de cariño entre personas del mismo sexo o de identidades diversas son con mayor frecuencia cuestionadas, hipersexualizadas, estigmatizadas o interpretadas como una provocación.

“Detrás de estas reacciones operan prejuicios heterosexistas e ideologías de control social que recurren a nociones ambiguas de ”buenas costumbres" para sostener los privilegios de unos grupos sobre otros. La reacción violenta o incómoda de ciertos sectores frente a un beso entre personas del mismo sexo no habla del gesto en sí, sino de la incomodidad que genera para la norma dominante ver desafiada su hegemonía en el espacio compartido”, puntualiza Cano.

En Colombia, el derecho a amar libremente ha sido respaldado por la Corte Constitucional. La jurisprudencia ha reiterado que besarse, tomarse de la mano o abrazarse en espacios públicos hace parte del libre desarrollo de la personalidad y de la intimidad, sin importar la orientación sexual o la identidad de género.

Sin embargo, las consecuencias van más allá del ámbito jurídico. Para Cepeda, este tipo de situaciones también afecta la salud emocional y sexual de las personas.

La especialista recuerda que la salud sexual no se limita a prevenir enfermedades o a las relaciones sexuales, sino que también incluye el bienestar emocional, la intimidad, el placer, la autonomía y la posibilidad de construir vínculos seguros y libres de discriminación. En ese sentido, poder expresar afecto (o decidir no hacerlo) forma parte de una vivencia saludable de la sexualidad.

“Esto no significa que todas las personas quieran besarse en público ni que cualquier manifestación de afecto sea apropiada en cualquier contexto. Siempre importan el consentimiento, el respeto por los espacios compartidos y la lectura de cada situación. Lo importante es que el gesto sea valorado por lo que representa y no por prejuicios sobre quiénes conforman la pareja”, afirmó.

Según Cepeda, diversas investigaciones han encontrado que, cuando las personas anticipan rechazo o discriminación por expresar afecto en público, aumentan los niveles de estrés, la hipervigilancia y la tendencia a reprimir estas manifestaciones. Eso limita el libre desarrollo de la personalidad y el derecho a habitar los espacios públicos en igualdad de condiciones.

¿Por qué entonces una besatón es simbólica?

Volviendo a una de las preguntas con las que comenzamos este recorrido: ¿cómo llegó un beso a convertirse, en algunos contextos, en una forma de reivindicar el derecho a amar? La respuesta está en que, cuando un acto tan cotidiano sigue siendo cuestionado dependiendo de quién lo protagonice, deja de ser únicamente una muestra de afecto y también se convierte en una forma de reclamar igualdad.

Por eso, la besatón convocada el pasado 22 de julio frente al Centro Comercial Andino trascendió el simple acto de besarse. Al convertir el mismo gesto que había sido cuestionado en el centro de la protesta, los participantes resignificaron el beso como una expresión de igualdad y libertad, reafirmando que las muestras de afecto no pueden restringirse en el espacio público.

Aquí Cano explica que, en estos casos, el afecto adquiere un significado adicional. “Un acto de amor privado se convierte en una herramienta de desobediencia civil pacífica que reclama la soberanía sobre el propio cuerpo y el derecho a la ciudad”, señala.

Sin embargo, la besatón no es el único momento en el que un beso ha trascendido para convertirse en un símbolo social, político o cultural. A lo largo de la historia, este gesto ha servido para hablar de amor, pero también de poder, resistencia, protesta e incluso traición.

Algunos de los ejemplos más representativos son:

• ‘El beso de los invisibles’ (Bogotá). El mural, inspirado en una fotografía del reportero Héctor Fabio Zamora, convirtió un beso cotidiano en un homenaje a quienes suelen pasar inadvertidos en la ciudad y en una reflexión sobre el derecho a ocupar el espacio público.
• El beso del Muro de Berlín. El artista ruso Dmitri Vrubel inmortalizó el famoso beso entre Leonid Brézhnev y Erich Honecker en la East Side Gallery. Lo que originalmente fue un saludo político terminó convertido en una sátira sobre el poder y la relación entre la Unión Soviética y la Alemania Oriental.
• ‘El beso’, de Gustav Klimt (1907-1908). La obra transformó un momento íntimo en uno de los símbolos universales del amor. En su época también desafió los cánones artísticos y morales más conservadores.

Así, un gesto que suele entenderse como una muestra de cariño también ha servido para cuestionar el poder, desafiar normas sociales, denunciar injusticias o representar algunos de los momentos más decisivos de la historia.

Por último, para Cepeda, el fondo de la discusión y la reflexión que deja este debate es mucho más simple de lo que parece.

“Darse un beso en público no busca hacerle daño a nadie. Puede ser simplemente una forma de reconocer que quien está al lado es alguien valioso. Nadie debería tener que esconder un gesto cotidiano de afecto para evitar una agresión ni elegir entre mostrar a quién ama y regresar con vida a su casa”, puntualizó.

Y es que, más allá de la ciencia, de la historia o de los símbolos, un beso sigue siendo una de las formas más simples y profundas de decirle a otra persona: “estoy aquí contigo”. Y ningún gesto de afecto debería necesitar una explicación para ser respetado.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Si existe un artista latinoamericano capaz de convertir cada etapa del amor en una canción, ese es Ricardo Arjona. Desde el primer enamoramiento hasta las despedidas más dolorosas, pasando por las contradicciones de la vida en pareja y las críticas a la sociedad, el cantautor guatemalteco ha construido durante más de tres décadas un repertorio que ha acompañado a millones de personas.

Con una mezcla de rock, pop y baladas protagonizadas por la guitarra, Arjona se ha consolidado como uno de los compositores más influyentes de América Latina. Su sello está en las letras: historias cotidianas, personajes imperfectos y reflexiones que conectan con quienes alguna vez han amado, perdido o vuelto a empezar.

Ese universo de canciones llegará nuevamente a Bogotá con una respuesta pocas veces vista. El cantante agotó las cinco fechas anunciadas en el Movistar Arena, con capacidad para cerca de 14.000 asistentes por concierto, y abriendo una nueva fecha para los amantes de la música romántica que no pudieron lograr un asiento en esas fechas, convirtiéndose en el primer artista en lograr seis funciones consecutivas con boletería completamente vendida en este escenario.

Con ello, superó el récord de cinco conciertos sold out que hasta ahora compartían Carlos Vives (2019), Andrés Cepeda (2022) y Morat (2026).

Arjona se presentará el 26, 28, 30 y 31 de julio, así como el 1 y 2 de agosto de 2026, en una serie de conciertos que prometen convertirse en un recorrido por las distintas emociones del amor.

Y es que asistir a un concierto de Ricardo Arjona es, en realidad, observar cómo varias generaciones encuentran un punto en común. Están las mujeres que cantan cada verso a todo pulmón y levantan carteles con dedicatorias; las madres que crecieron con sus canciones y hoy las comparten con sus hijas, muchas veces entre lágrimas; y también los hombres que, aunque suelen vivir el espectáculo con mayor discreción, terminan siguiendo cada palabra y cada acorde.

Con ese escenario como telón de fondo, estas son las siete paradas para entender el amor a través de las canciones de Ricardo Arjona.

Le podría interesar: El amor según Rosalía: de El Mal Querer a sanar con LUX

Historia de Taxi | La infidelidad

La frase: “No caiga usted por amores, debe de levantarse” le dije “Cuente con un servidor si lo que quiere es vengarse”.

Hay heridas que no provocan lágrimas, sino rabia. Esa sensación de descubrir una mentira, ver cómo se desmorona la confianza y preguntarte si quien te rompió merece pagar el mismo precio. Surge entonces el dilema: ¿respondes al dolor con más dolor, o la venganza es solo un espejismo para intentar remendar un orgullo que te dejaron hecho pedazos?

Ese es el verdadero núcleo de Historia de taxi. Más allá del melodrama, Arjona retrata la impulsividad del despecho y las decisiones ciegas dictadas por el ego. Convierte un cruce fortuito de infidelidades en una enseñanza sobre el orgullo herido, recordándonos que cuando la ira toma el volante, al final nadie llega a un buen destino.

Fuiste Tú | El adiós

Frase: Y no me veas así, si hubo un culpable aquí. Fuiste tú

Sentimiento: Hay despedidas que no ocurren de un día para otro. Se desgastan entre discusiones, silencios y promesas incumplidas, hasta que llega el momento de mirar hacia atrás y preguntarse: ¿en qué instante dejamos de elegirnos? Fuiste tú retrata ese duelo en el que dos personas buscan un culpable para aliviar el dolor, aunque, en el fondo, saben que una relación rara vez se rompe por un solo motivo.

Tal vez es una de las canciones más famosas de Arjona. Publicada en 2012 como segundo sencillo del álbum Independiente, esta canción, junto con la colaboración de Gaby Moreno, se convirtió en una de las baladas más memorables del pop latino gracias a su interpretación a dos voces, que refleja el diálogo de una pareja incapaz de encontrar un punto de encuentro.

El tema se convirtió en un éxito en América Latina y Estados Unidos. Alcanzó el número uno en Venezuela, llegó al segundo puesto del Hot Latin Songs de Billboard en Estados Unidos y lideró las listas Latin Pop y Tropical Songs. Además, recibió nominaciones a Canción del Año y Grabación del Año en los Premios Grammy Latinos de 2012, consolidándose como una de las baladas más exitosas de la carrera de Ricardo Arjona.

Tu Reputación | El pasado

Frase: “si el pasado te enseñó a besar así, bendito sea el que estuvo antes de mí Sentimiento:

Amar también es aceptar que nadie llega a una relación desde cero. Todos cargamos con historias, aciertos, errores y amores que, de una u otra forma, nos enseñaron a querer, a poner límites y a conocernos mejor.

Tu reputación desafía los prejuicios sobre el pasado de la persona amada y recuerda que esas experiencias no la definen, sino que la ayudaron a convertirse en quien es hoy. Al final, el verdadero amor no compite con quienes estuvieron antes, sino que decide construir desde el presente.

Pingüinos en la Cama | El silencio

El sentimiento:

El mayor enemigo de una relación no siempre es una infidelidad o una gran pelea, a veces es el silencio. En una época en la que muchas relaciones parecen romperse ante el primer conflicto, Pingüinos en la cama recuerda que el amor también exige escuchar, ceder y comunicarse. Porque cuando la indiferencia reemplaza al diálogo, la distancia termina ocupando el mismo espacio que antes compartían dos personas.

Dime que No | La seducción

La frase: “Dime que no pensando en un sí. Y déjame lo otro a mí”

El sentimiento: Entre el deseo y la certeza existe un territorio donde nace la seducción. Es ese juego de miradas, de respuestas a medias y de emociones que todavía no se confiesan. Dime que no explora cómo, antes de que una historia de amor comience, la incertidumbre puede hacer que cada encuentro, cada palabra y cada silencio se vivan con más intensidad. ¿Eso será bueno o malo?

Te Conozco | La ruptura

Frase: Dime si él te conoce la mitad. Dime si él te ama la mitad

Sentimiento:

Superar una ruptura también significa aprender a ver a quien amaste en los brazos de alguien más. Duele pensar que otra persona ocupa el lugar que antes era tuyo, pero aún más aceptar que conoces cada detalle de su vida y, aun así, ya no formas parte de ella.

Esa es la nostalgia que retrata Arjona: aceptar que conocer profundamente a alguien no garantiza que permanezca a tu lado.

Buenas Noches Don David | Los suegros

Sentimiento: Conocer a los suegros es una experiencia que no muchos olvidan. Es una situación donde te hace enfrentarte a los nervios de la primera impresión y al deseo, casi inevitable, de ganarse la confianza de quienes más quieren a la persona que amas. Buenas noches don David, retrata ese momento de vulnerabilidad en el que las palabras pesan más que cualquier reputación y el compromiso habla más fuerte que el miedo.

Arjona convierte ese momento en una declaración de honestidad: dejar atrás los prejuicios, hablar desde el corazón y demostrar que el compromiso no se mide por el pasado, sino por las decisiones que se toman para construir un futuro juntos.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Mientras el planeta entero espera la gran final de este domingo 19 de julio entre las selecciones de España y Argentina, la Copa del Mundo 2026 empieza a ser recordada no solo por los goles y la táctica, sino por las historias humanas que se robaron la atención de los aficionados.

Aunque el fútbol ha sido el protagonista en las canchas, la verdadera esencia del torneo se reflejó en los lazos familiares, el romance, la hermandad y los homenajes que trascendieron los estadios.

La familia Évora

Una de las historias más conmovedoras la protagonizó el arquero de Cabo Verde, Josimar José Évora Díaz, conocido deportivamente como “Vozinha”. A sus 40 años, tras consolidarse como una de las grandes figuras del certamen y habiendo superado una infancia de notables necesidades en la que fue criado por sus abuelos, el guardameta anhelaba la presencia de su madre, Ana Cândida Évora.

Ante los severos obstáculos migratorios que inicialmente le impidieron viajar, el Departamento de Estado de los Estados Unidos intervino para agilizar los trámites de visado.

Esta gestión permitió un emotivo reencuentro en la ciudad de Miami, donde la señora Évora pudo apoyar a su hijo desde la tribuna, consolidando una historia que desató una oleada de popularidad y afecto en las redes sociales.

Festejo impulsado por el amor

La selección caboverdiana no dejó de conmover al público. Durante el compromiso frente a la escuadra de Argentina, el lateral Sidny Lopes Cabral protagonizó un gesto inusual al anotar un gol: en lugar de unirse a la celebración colectiva con sus compañeros, corrió decididamente hacia la grada para fundirse en un abrazo con su novia.

Las imágenes recorrieron el mundo de inmediato, escenificando un agradecimiento público al sacrificio y al apoyo incondicional que ella le ha brindado a lo largo de su trayectoria profesional.

@amandabieger If he’s too busy for you he’s not the one for you! #FIFA #WorldCup #soccertiktok ♬ original sound - ☆

Noruega contra Inglaterra

Los cuartos de final albergaron un duelo de alta tensión, pero con una profunda carga emocional para Erling Haaland y Jude Bellingham. Ambos futbolistas forjaron un lazo inquebrantable a partir del año 2020, cuando coincidieron en el Borussia Dortmund de Alemania.

Tras compartir 63 partidos oficiales y consolidar una de las duplas más queridas del deporte, desarrollaron una amistad en la que incluso el delantero noruego solía proteger al mediocampista inglés durante las discusiones en la cancha.

@duyen.moment Khi bạn là bạn thân nhưng trong trận đối đầu 🤣🤣 #haaland #bellingham #england #worldcup2026 #trendingtiktok ♬ Funny Song - Funny Song Studio & Sounds Reel & Thomas Hewitt Jones

El recuerdo eterno de Diogo Jota

La nostalgia se apoderó de los dieciseisavos de final tras la victoria de Portugal por dos goles a uno frente a Croacia. El pitazo final coincidió de manera poética con la medianoche del 3 de julio, fecha en la que se cumplía el primer aniversario del trágico fallecimiento del futbolista Diogo Jota en un accidente automovilístico ocurrido en 2025.

La atmósfera ya se mostraba cargada de emotividad cuando los aficionados desplegaron pancartas en el minuto 21. En ese preciso instante, Cristiano Ronaldo convirtió un tiro penal para decretar el empate parcial, enviando de inmediato una dedicatoria hacia el cielo en memoria de su excompañero, cerrando así un capítulo de absoluto respeto y tributo en este Mundial.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Rosalía no solo es una de las cantantes más importantes del mundo, sino también una de las artistas que ha redefinido el pop en español. Lo ha hecho fusionando tradición y vanguardia, llevando el misticismo del flamenco a un terreno donde conviven con la frialdad de sintetizadores, ritmos urbanos y una propuesta visual que desafía cualquier etiqueta.

Pero su revolución va más allá de las formas, radica también en cómo le canta al amor. Y es que, al situar el deseo, la pérdida y la transformación en el centro de su obra, la española deconstruye la canción de amor convencional para explorar las pasiones más profundas y divinas de la experiencia humana.

Eso ha hecho que sus canciones no sean solo éxitos de reproducción, sino liturgias visuales y sonoras que transmutan el dolor en renacimiento, la obsesión en libertad y la espiritualidad del alma. Y justo ese universo llegará a Bogotá con dos presentaciones del Lux Tour 2026, los próximos 16 y 18 de julio en el Movistar Arena.

El espectáculo reunirá algunos de los mayores éxitos de la artista en una puesta en escena de gran formato que invita a recorrer su universo creativo. Por eso, quisimos reunir siete canciones que permiten entender cómo Rosalía ha explorado el amor, el duelo, el deseo y la redención a través de su música.

Le podría interesar: Fiestas de Sogamoso 2026: programación del Festival del Sol y Acero para este puente

Reliquia, Lux

La frase: Pero mi corazón nunca ha sido mío, yo siempre lo doy

El sentimiento: Tienes un alma enamoradiza y no te da miedo admitirlo. Aunque con cada persona que llega dejas una versión de ti que ya nunca vuelve a ser la misma, no te arrepientes de nada. En cambio, abrazas cada parada del camino porque sabes que la vida es demasiado corta como para guardarse las ganas de sentir.

Aquí Rosalía convierte ciudades como Jerez, Roma, París o Los Ángeles en la prueba de que has vivido intensamente, y que el dolor, la pasión e incluso el desamor son paradas que te han marcado, pero te recuerda que lo que vas dejando en los demás no son pérdidas, sino hermosas reliquias del alma enamorada que siempre has sido.

Pero no es casualidad que iniciemos este recorrido con esta canción. “Reliquia” hace parte de Lux, el álbum que da nombre a la gira y que marca una nueva etapa en la carrera de Rosalía. En este trabajo, la artista lleva un paso más allá la experimentación que ha caracterizado su obra, combinando su formación clásica con orquestaciones, flamenco, electrónica y pop para construir un disco donde la espiritualidad, el amor y la transformación personal son el hilo conductor.

Atravesado por un momento de profundos cambios en su vida, Lux convierte la vulnerabilidad en su mayor fortaleza y, entre canciones, vemos cómo la artista habla del desamor, la pérdida y la redención, mientras que el propio título del álbum —Lux, “luz” en latín— resume su propósito: encontrar claridad y belleza incluso después de atravesar la oscuridad.

Beso, EP con Rauw Alejandro

Frase: “Estar lejos de ti e’ el infierno tar cerca de ti es mi paz”

El sentimiento: Sí, ya sabemos... terminaron. Pero eso no va a hacer que dejemos de dedicar “Beso”, porque este tema de Rosalía y Rauw Alejandro retrata una de las etapas más intensas del amor. Esa en la que un segundo lejos de esa persona parece una eternidad, los reencuentros se sienten como volver a casa y las despedidas siempre duran demasiado.

Y es que cuando uno está profundamente enamorado, todo recuerda a esa persona y el tiempo nunca alcanza para compartir con ella. Es ese sentimiento de querer detener el reloj para que el amor dure un poco más.

Aunque RR (2023) es breve, funciona como una fotografía de una etapa muy específica de la carrera de la artista. En apenas tres canciones, Rosalía demuestra su capacidad para transformar emociones cotidianas en historias universales y confirma que, sin importar el género que interprete, su manera de contar el amor sigue siendo uno de los sellos más reconocibles de su música.

Pienso en tu mirá, El Malquerer

El sentimiento: Lo quieres con locura, claro que sí, pero ¡ojo! Algunas veces el amor también se puede confundir con obsesión, con control. Y si estás en ese punto donde su miedo a perderte se vuelve una jaula que te asfixia, lo único que nos queda decirte es: ¡sal de ahí!

Pienso en tu mirá, retrata a la perfección una relación en la que los celos dejan de ser una muestra de cariño para convertirse en una forma más oscura, silenciosa, una que va encerrando poco a poco a quien la vive. Eso sí, la canción también es una liberación, pues cuando llega el momento en que decides romper ese ciclo, dejas de cargar con el peso de alguien más y recuperarás, por fin, tu libertad.

Malamente, El Malquerer

La frase:

“Ese cristalito roto yo sentí cómo crujía. Antes de caerse al suelo, ya sabía que se rompía”

El sentimiento:

¿Alguna vez ha sentido que algo no iba a salir bien incluso antes de que ocurriera? A veces el corazón percibe lo que la mente todavía se niega a aceptar.

Malamente puede explicar lo que uno siente cuando ese amor ya está por terminar. A través de presagios y símbolos como un cristal que se rompe antes de caer al suelo, la artista retrata ese mal agüero que acompaña a una relación destinada al fracaso, pero que es difícil soltar. Eso sí, no queremos decir imposible, porque, aunque no siempre estamos listos para marcharnos, al final encontramos la fuerza para romper el ciclo.

Aunque está casi de terceras en nuestra lista, no es menos importante esta canción, y es que además de ser uno de los mayores éxitos de Rosalía, también es la puerta de entrada al universo del álbum El mal querer, que cambió su carrera y que la convirtió en una figura global.

Y es que la artista no tuvo un ascenso inmediato ni espontáneo. Antes de ser una estrella del pop, la artista es una estudiada formada desde la investigación y una profunda pasión por la música. De hecho, este álbum nació a partir de su trabajo de fin de grado en la Escuela Superior de Música de Cataluña (ESMUC).

Por ello, si escucha este álbum de principio a fin, descubrirá que ninguna canción está ahí por casualidad. Cada una representa un capítulo de una misma historia inspirada en Flamenca, una novela occitana del siglo XIII sobre una mujer atrapada en una relación de control y celos. Y a través de once canciones, escuchará la reinterpretación que la artista da al relato medieval para hablar de temas que siguen siendo actuales: el amor, la posesión, la violencia, el duelo y, finalmente, la libertad.

Como un G, Motomami

La frase “Si no lo puedes tener, lo tendrás que soltar”

El sentimiento: Algunas historias, por más que se amen, simplemente no están destinadas a quedarse. A veces no es falta de amor, sino las circunstancias, el momento o las decisiones las que terminan separando dos caminos, pero que igualmente siempre le guardarás un cariño inevitable.

Rosalía muestra aquí que aceptar la pérdida se convierte en el mayor acto de amor. Y al llamarse a sí misma “un G”, la artista reivindica una lealtad inquebrantable, algo popularmente asociado también a los gánsteres, la de quien cumple su palabra y sigue amando incluso cuando entiende que esa historia ya no le pertenece.

Aunque aquí solo nos detenemos en una canción, es imposible hablar de ella sin mencionar Motomami, el álbum que consolidó a Rosalía como una de las artistas más innovadoras del pop contemporáneo y terminó de conquistar a un público fiel en Latinoamérica y el mundo. Publicado en 2022, el disco rompió con las fórmulas tradicionales al combinar flamenco, reguetón, bachata, hip hop, electrónica y otros sonidos latinoamericanos en una propuesta que desafió las etiquetas y convirtió la experimentación en su principal sello.

Le podría interesar: ¿Tiene una marca de moda y quiere estar en una pasarela? BFW abrió la convocatoria para 2027

La Perla, Lux

El sentimiento: Por fin lo terminaste, lo superaste y hoy te miras al espejo preguntándote con incredulidad: ¿En qué estaba pensando? Es el momento exacto en el que la venda se cae y entiendes que ese supuesto tesoro no era más que una “perla”, pero no de las bonitas, sino esas de las viejas leyendas donde solo traen desdicha.

Aquí, Rosalía convierte este desengaño en el himno de ruptura definitivo. Es la catarsis de gritar lo que te daba miedo aceptar cuando estaban juntos: que no perdiste a nadie valioso, sino que por fin te libraste de un experto en hacerte perseguir ilusiones.

Magnolias, Lux

La frase “Bailando con amor encima de mi cadáver”

Cuando se cierra una etapa importante, es como asistir al funeral de una versión de nosotros mismos. La persona que fuimos en ese lugar, en esa relación o en ese momento de la vida deja de existir por completo, dándonos un paso para encontrarnos en otro plano existencial.

Entre campanas, magnolias y la imagen de volver a las estrellas, Rosalía nos recuerda que incluso los finales pueden vivirse con amor, porque cada cierre también honra todo lo que alguna vez fuimos.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Madonna Louise Ciccone no trató el amor como un cuento de hadas. Lo arrastró al cuerpo, al escándalo, a la pista de baile, al altar y, cuando fue necesario, a la puerta de salida.

Desde que llegó a Nueva York con 35 dólares en el bolsillo a sus 19 años en 1978, entendió que su vida y su obra eran el mismo escenario: uno donde el corazón sangra, pero nunca pierde el control ni el protagonismo.

Con más de 400 millones de discos vendidos y una carrera hecha a punta de reinvenciones, la Reina del Pop convirtió el romance, el sexo, la fe y el adiós en su idioma principal.

Ahora, a propósito de Confessions II, su nuevo álbum, vale la pena repasar ese mapa íntimo. En su discografía, amar es perder los estribos, volver a respirar, exigir verdades a la cara o irse antes de apagarse del todo.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por El Espectador (@elespectador)

Amor propio

Todo mapa amoroso de Madonna arranca con Express Yourself (1989). No fue un consejo, fue una advertencia tirada a la cara: no aceptes el segundo lugar. En el video, inspirado en la estética de la película Metrópolis, apareció de traje de corte masculino, rodeada de máquinas y poder, apropiándose de la agresividad que el pop le tenía reservada a los hombres.

Madonna no encara al amor desde el miedo a la soledad. Entra sabiendo que no cualquier promesa sirve. Ni los anillos ni los discursos bonitos alcanzan si el otro no da la talla. Amar no es recibir migajas ni sentarse a esperar a que alguien aprenda a querer bien. Es mirar de frente y tener claro que, si una relación exige hacerse pequeña, lo más digno es irse.

El flechazo

Pero la mujer que hizo de la independencia su bandera también supo retratar ese instante en que alguien te desordena la vida. En 1985 soltó Crazy for You, una balada para la banda sonora de la película Vision Quest. La canción suena a un bar oscuro, cuerpos muy cerca y una tensión a punto de estallar, donde una sola confesión basta: estoy loca por ti.

Ahí captura el segundo exacto en que el deseo aún no tiene nombre, pero ya te cambió la respiración. Es el flechazo, el vértigo en el pecho y el cuerpo hablando mucho antes que las palabras.

Ese choque emocional le abre la puerta a Like a Virgin. En los MTV Video Music Awards de 1984, salió de un pastel de bodas vestida de novia y terminó rodando por el suelo.

“No sabía lo perdida que estaba hasta que te encontré”, canta. Amar, aquí, es recuperar el brillo tras el desgaste. No es que alguien venga a salvarte, es que una presencia te devuelve el pulso, la chispa.

Puede leer: Kany García le canta a los amores ocultos de una sociedad que aún no acepta la diversidad

El deseo

Con Madonna, el romance nunca es inocente. Tarde o temprano se ensucia con algo más denso: deseo, culpa, fe, escándalo. En 1989 llevó esa tensión al límite con Like a Prayer. Un video con cruces ardiendo y erotismo religioso que provocó la cancelación de su comercial con Pepsi —que fue publicado 34 años después— y la condena del Vaticano, encabezado entonces por Juan Pablo II, que consideró blasfemo el uso de iconografía católica en el video y llamó a boicotearlo.

Ahí el amor es un infierno de pasión. “Quiero llevarte allí”, promete en la canción, y la frase es plegaria, tentación al límite y entrega absoluta. Hay fe y hay piel. Madonna convierte a la otra persona en su refugio y en su peligro al mismo tiempo.

Dímelo a la cara

Años después, esa intensidad vuelve más cruda. En Read My Lips, y en sus cruces con lo urbano junto a Feid, Madonna sostiene la promesa de que el deseo puede ser un juego, pero la dignidad no se toca.

“Dímelo a la cara”, exige. Ya no habla desde la espera ni desde la fantasía del amor que todo lo aguanta. Si hubo daño, mentira o traición, no queda espacio para más. La boca que besa también puede herir, negar, manipular o pedir perdón demasiado tarde. Por eso la canción no suena solo a reclamo, sino a un ajuste de cuentas.

Madonna no se queda en el papel de víctima ni convierte el dolor en súplica. Lo pone sobre la mesa, lo mira de frente y lo devuelve con una pregunta incómoda: si hubo deseo, si hubo promesas, si hubo cuerpo, ¿por qué no hay valor para decir la verdad? La Reina del Pop vuelve al amor, pero ya no para decorarlo, sino para quitarle lo que resta.

Le recomendamos: Taylor Swift y las eras del amor: idealizar, perder, sanar y volver a amar

No aceptar migajas

Cuando la decepción pesa más que la promesa, Madonna no se queda llorándole al teléfono. Se va a la discoteca. En 2005 reventó todo con Hung Up, armada con un sample de ABBA que transformó la pista de baile en esa década.

Es el himno definitivo de ya no esperar más migajas: “Estoy cansada de esperarte”. El teléfono muerto y la excusa una y otra vez dejan de tener misterio para convertirse en una ofensa intolerable.

En vez de cuidar ese vacío, lo vuelve ritmo. Hace de la demora una pista de baile y del desinterés ajeno la excusa perfecta para saberse ir con estilo.

Irse también es poder

Después de poner reglas, llega el silencio frío del adiós. En la atmósfera electrónica y madura de Ray of Light (1998), entregó The Power of Good-Bye. Aquí no canta desde la tusa ni la derrota, sino desde la lucidez de quien sabe que quedarse lastima más.

La libertad llega cuando aprendes a soltar. Si el corazón del otro está cerrado, insistir es desangrarse. En el universo de Madonna, irse nunca ha sido perder. A veces es recuperar el oxígeno, aprender la lección y salir caminando antes de apagarse del todo.

La pista no se apaga

Por eso Confessions II no funciona solo como un regreso nostálgico. Es una continuación natural de esa historia. Madonna vuelve al universo de Confessions on a Dance Floor, el álbum de 2005 donde la noche, el deseo y la herida podían sonar como una sola secuencia de baile.

Dos décadas después, se reúne de nuevo con Stuart Price y construye otro viaje de 16 canciones donde la pista no aparece como escape, sino como un lugar para atravesar lo que todavía pesa.

El disco también mira hacia el presente. En Bring Your Love canta con Sabrina Carpenter; en Read My Lips cruza su mundo con Feid; en Bizarre aparece Martin Garrix; en Fragile participan Estere & Stella; en My Sins Are My Savior se suma Stromae, y en The Test comparte canción con Lola Leon, su hija.

Es Madonna recordando que puede dialogar con otras generaciones sin abandonar su esencia: el cuerpo, la noche, la provocación y la pista como territorio de poder.

Ahí todo cobra sentido. Las relaciones empiezan, se desordenan y se acaban. Las llamadas dejan de sonar. Las puertas se cierran. Pero en el universo de Madonna siempre queda una última certeza, pues incluso cuando el amor se rompe, el cuerpo todavía puede encontrar su esencia, su rebeldía y su poder.

Lo más leído: Dua Lipa y el amor: reglas, deseo y canciones para saber cuándo irse

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Nos dedicamos a escribir sobre relaciones para The New York Times y quizás te sorprenda saber cuántos artículos y columnas surgen de nuestras propias conversaciones, conflictos y negociaciones de años con nuestras parejas.

A estas alturas, nuestros esposos ya se han resignado a ello, y saben que lo más probable es que habrá más material por venir. Los expertos nos han dicho muchas veces que las relaciones requieren atención y cuidado constantes, sin importar cuánto tiempo lleva junta la pareja.

Vale la pena la inversión: casi un siglo de investigaciones han demostrado que las relaciones íntimas son una de las claves para una vida feliz. Por eso siempre estamos buscando consejos para mantener tu relación fuerte y sana (y la nuestra también).

Aquí están los mejores consejos que nos han dado los expertos en lo que va de año:

Inventa tu propio ‘lenguaje del amor’

El concepto de los “5 lenguajes del amor ” propone que las formas en que las personas expresan su amor se dividen en cinco categorías: regalos, actos de servicio, halagos, tiempo de calidad y contacto físico.

Pero algunos expertos dicen que un lenguaje del amor puede ser cualquier cosa que se utilice para expresar afecto.

Por ejemplo, Nicole McNichols, profesora asociada de psicología en la Universidad de Washington y autora de You Could Be Taking Better Sex , dijo que su lenguaje del amor es “tontear”.

Las investigaciones demuestran que el sentido del humor , que puede incluir bromas privadas o apodos cariñosos, fomenta la intimidad. Cuando lo pasan bien juntos de forma desenfadada, añadió McNichols, “muestras a tu pareja una parte de ti que puede ser un poco tonta y diferente de la que muestras al mundo”.

Estar en sintonía tanto con tus propios lenguajes del amor como con los de tu pareja puede fortalecer su vínculo, según los expertos.

No te quedes solo en un ‘¿cómo estás?’

Cuando le preguntamos a nuestra pareja “¿cómo estás?”, la respuesta suele ser un “bien” en automático, dijo Leslie John, profesora de la Harvard Business School y autora de Revealing .

En su lugar, John recomienda cambiar el “¿cómo estás?” por “¿cómo te sientes?”.

“Agregar esa pregunta puede enriquecer la conversación”, dijo John. “Eso le da a la persona la oportunidad de decir algo un poco menos rutinario, y va a hacer una pausa para pensar en su respuesta”, dijo.

John y su esposo suelen hacerse esta pregunta cuando llegan a casa del trabajo. Esto abre el diálogo, porque “hay muchas formas diferentes de responder”, dijo: “Puedes ser sarcástico, ir a lo seguro o hablar de algo que te preocupa”.

Prepara una ‘frase de aviso’ sólida

Si tienes que sacar un tema delicado con tu pareja, no la pastillas por sorpresa, aconsejó a Jefferson Fisher, autor de Discute menos, habla más .

En lugar de eso, prepara a tu pareja con lo que Fisher llama una “frase de aviso”. Empieza diciendo, de forma neutral, que hay algo que te preocupa, como por ejemplo: “Oye, me gustaría desahogarme un poco”, dijo Fisher.

O puedes crear un ambiente de colaboración al decir una frase como: “Necesito tu ayuda con algo que me preocupa”, dijo.

Después, proporciona una idea general del tema, para que la otra persona no “se deje llevar por el miedo y piense: ‘Estoy en un problema’”, dijo Fisher. Que el adelanto sea breve y concreto, dijo, como por ejemplo: “Tenemos que hablar de las facturas de la tarjeta de crédito”.

Te puede interesar: Museo de Historias de Amor: el secreto romántico de Dubrovnik, la ciudad de Game of Thrones

Prueba a hacer una ‘auditoría de lo que te quita las ganas’

Una forma muy eficaz de abordar la falta de libido o las discrepancias en el deseo dentro de una relación es dedicar un rato a pensar en las cosas que te quitan las ganas, dijo David F. Khalili, terapeuta matrimonial y familiar con licencia en San Francisco.

A menudo, la gente intenta solucionar la falta de libido añadiendo un elemento nuevo, como una técnica sexual diferente. En cambio, él suele animar a sus clientes a que empiecen por identificar una o dos cosas que suelen quitarles las ganas, ya que se esfuercen por eliminarlas.

Los factores que matan la libido pueden ser profundos y espinosos, como que uno de los miembros de la pareja se sienta criticado por el otro. Pero también pueden ser algo sencillo, como el pijama preferido y raído que, aunque sea cómodo, no ayuda precisamente a crear un ambiente.

Considera unas vacaciones en solitario

Viajar solo tal vez no parezca algo que vaya a beneficiar tu relación. Pero Lisa Marie Bobby, terapeuta matrimonial y familiar con licencia en Denver, cree que es “algo en extremo saludable que todas las parejas deben al menos plantearse”.

Y es que pasar un tiempo separados puede aportar un poco de novedad a la relación. Además, puede ayudar a fomentar una independencia sana.

“Existe la idea errónea de que, en las relaciones sanas, las parejas lo hacen todo juntas”, dijo Tracy Dalgleish, psicóloga y terapeuta de parejas en Ottawa, Canadá.

Si la idea de viajar en solitario te genera dudas sobre la confianza o te parece una forma de evasión, se trata de problemas de pareja a los que hay que prestar atención y abordar, según los expertos. Pero para muchas parejas, pasar unos días a solas en la playa u observando aves con amigos puede ser justo el respiro que necesita su relación.

Continúa leyendo: ¿Se acabó el sexo casual? La Generación Z parece estar cambiando las reglas

Amplía tu definición de sexo

Los expertos en salud sexual suelen destacar que uno de los mayores enemigos de la libido es intentar sentir deseo a la fuerza. Y puede ser especialmente importante ampliar tu “menú sexual”, por así decirlo, a medida que envejeces y experimentas cambios y retos físicos y emocionales.

De hecho, uno de los mayores “superpoderes” que muestran las personas que disfrutan de una vida sexual sana a los 60, 70, 80 años y más allá es, sencillamente, la voluntad de experimentar, y la renuencia a definir una vida sexual satisfactoria por la frecuencia o incluso por si termina en orgasmo.

Como explicó Kate Thomas, directora de servicios clínicos de la Clínica de Sexo y Género de la Facultad de Medicina de Johns Hopkins: “Cuando tienes 80 años y padeces algo de artritis, la idea de lanzarse el uno encima del otro no siempre entra dentro de lo posible”.

“Son aquellas parejas que están dispuestas a adaptarse a esos cambios, y siguen haciendo divertido, las que siguen teniendo una buena relación sexual”, añadió Thomas.

En video: ¿Qué le pasa al cuerpo si paso mucho tiempo sin tener relaciones?

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Hay derrotas que no terminan cuando acaba el partido. Siguen en el grupo de amigos, en las repeticiones de los penales, en los memes, en la discusión sobre los cambios y en esa sensación amarga de que la historia pudo ser distinta.

La eliminación de Colombia contra Suiza en los octavos de final del Mundial 2026 tuvo todos esos ingredientes: 120 minutos sin goles, una tanda de penaltis perdida 4-3 y la despedida de una selección que había despertado ilusión.

La tusa futbolera aparece justo ahí, cuando el hincha siente que no solo se fue un resultado, sino también una expectativa.

¿Por qué duele tanto una derrota de Colombia?

Cuando juega la selección de Colombia, el partido se vuelve conversación nacional, plan familiar, excusa para reunirse y una forma de sentirse parte de algo más grande. No es solo sentarse a ver fútbol, sino ponerse la camiseta, cuadrar dónde verlo, sufrir con otros y celebrar cada jugada, gol o victoria.

El fanatismo deportivo puede ayudar a satisfacer necesidades psicológicas básicas como pertenencia, distinción, estructura y sentido, explicó Daniel Wann, doctor en psicología y profesor de la Universidad Estatal de Murray, en Hablando de Psicología, el podcast de la Asociación Americana de Psicología. En palabras sencillas, para muchos hinchas el equipo no es solo un equipo, también es identidad, rutina y vínculo con otros.

Wann lo resume con una frase precisa: “Ser aficionado es ser emocional”. Si existe la euforia de la victoria, también existe la decepción de la derrota. Y cuando el final llega en penaltis, esa decepción puede sentirse más pesada, porque queda la idea de que todo se decidió por detalles mínimos.

Puede leer: ¿Por qué pintan los troncos de los árboles de blanco?

La rabia también hace parte de la tusa

Después de una eliminación así, es común que el partido se siga jugando en la cabeza. Vuelven los cobros, las opciones que no entraron, las decisiones de Néstor Lorenzo, los cambios y la frase de: “por ahí era”. Analizar hace parte del fútbol, pero el problema empieza cuando la frustración se convierte en insultos, ataques o una búsqueda interminable de culpables.

La identificación con el equipo es la conexión psicológica entre los aficionados y sus equipos. Los hinchas “participan indirectamente tanto de la alegría de la victoria como de la tristeza de la derrota”, señala un artículo de Frontiers in Sports and Active Living, revista científica sobre deporte y actividad física. La publicación también advierte que, cuando su equipo favorito pierde, los aficionados pueden sentirse decepcionados por el resultado y hostiles hacia el equipo ganador.

Esa reacción ayuda a entender por qué una derrota de Colombia puede sentirse tan personal. La rabia, la tristeza o el mal sabor no son raros después de un partido así. Lo que conviene cuidar es el paso siguiente. Es decir, no convertir esa emoción en agresión contra jugadores, rivales, árbitros u otros hinchas, ni quedarse toda la noche repitiendo una jugada que ya no se puede cambiar.

¿Qué hacer cuando el partido ya terminó?

Después de un partido como Colombia vs. Suiza, el estrés puede aparecer como irritabilidad, cansancio, ansiedad, dificultad para dormir o ganas de seguir pegado a redes buscando explicaciones. El estrés es un estado de preocupación o tensión mental causado por una situación difícil, explica la Organización Mundial de la Salud, que recuerda que todas las personas lo experimentan en algún grado.

Para manejarlo, la OMS recomienda mantener rutinas, dormir bien, comer de forma equilibrada, moverse con regularidad, hablar con personas de confianza y limitar la exposición a noticias o redes si eso aumenta el estrés.

En una tusa futbolera, eso significa algo muy concreto:

• Dejar de ver la tanda de penaltis cuando ya solo aumenta la rabia.
• Hablar del partido, pero no convertir cada conversación en un juicio.
• Evitar responder provocaciones en caliente.
• Buscar a alguien de confianza para desahogarse sin terminar peleando.
• Dormir antes de seguir buscando culpables.
• Hacer algo distinto al fútbol, aunque sea por unas horas.
• Quedarse también con lo bueno que dejó el Mundial: los goles, los planes, las reuniones, los abrazos y la ilusión que se compartió.

No se trata de negar que dolió, sino de no quedarse solo con la derrota como único recuerdo.

Le recomendamos: Los pequeños rituales que te preparan para dormir

Pilas con la comida y el trago

La derrota también puede pasar por el cuerpo. Después de un partido así, no es raro que alguien termine comiendo de más, pidiendo comida pesada, buscando algo dulce para bajar la ansiedad o tomando alcohol. Las emociones pueden influir en lo que comemos cuando pierde el equipo favorito, explica Cleveland Clinic, fuente médica que consultó a la psicóloga de la salud Grace Tworek.

Cleveland Clinic cita investigaciones sobre partidos de la NFL en las que, en las ciudades donde el equipo perdió el domingo, las personas consumieron al día siguiente alimentos con 16 % más de grasas saturadas y 10 % más de calorías de lo habitual. No es un dato para decir que a todos los hinchas les pasa igual, ni para trasladarlo sin más al fútbol colombiano, pero sí ayuda a entender una reacción común: perder, sentirse mal y buscar alivio rápido en comida grasosa, dulce o abundante.

“Puede que no cambie el resultado, pero te permite sentirte mejor o incluso sirve como distracción por un breve momento”, explicó Tworek. Por eso, la idea es evitar que la tusa se alargue en forma de trasnocho, exceso, alcohol y malestar en los días siguientes.

Ojo con el estrés

Quedarse quieto viendo análisis, memes y peleas en programas, redes o chats durante horas suele dejar la eliminación dando vueltas en la cabeza. Casi cualquier tipo de ejercicio puede aliviar el estrés, aumentar las endorfinas y distraer de las preocupaciones cotidianas, explica Mayo Clinic, organización médica especializada en información de salud.

No tiene que ser una rutina exigente. Puede ser caminar, montar bicicleta, bailar, nadar, hacer yoga o simplemente salir a moverse un rato. Lo más importante es elegir una actividad que se disfrute.

El estrés también puede dejar señales físicas y emocionales. Puede aparecer como miedo, ira, tristeza, preocupación o frustración, pero también como cambios en el apetito, problemas para dormir, dificultad para concentrarse, dolor de cabeza, molestias estomacales o más ganas de tomar alcohol u otras sustancias. Así lo explica el CDC, una entidad de salud pública estadounidense que reúne recomendaciones para manejar el estrés.

Lo más leído: Nuevo festivo este lunes 13 de julio: ¿por qué y qué puede hacer en Chiquinquirá?

En el fútbol, la frontera está en lo que pasa después del partido. Una cosa es quedar triste, bravo o decepcionado por la eliminación de Colombia, y otra muy distinta es que ese resultado empiece a afectar durante varios días el sueño, el trabajo, las relaciones, la comida o el consumo de alcohol.

Al final, Colombia quedó por fuera del Mundial en una tanda que deja la sensación de oportunidad perdida. Es normal que duela, porque había ilusión y ganas de seguir creyendo. Pero el Mundial no fue solo el último penalti, también fueron los partidos vistos con amigos, los abrazos después de un gol, las reuniones, las camisetas y esa emoción de sentir que, al menos durante 90 minutos, todo el país empujó hacia el mismo lado.

Aferrarse a esos momentos no borra la eliminación, pero ayuda a que el recuerdo no quede reducido al golpe final.

¡Ánimo!

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Hay amores que empiezan en una fiesta o por culpa de un amigo que se cree cupido; otros, con un celular estrellado contra el piso. Así le pasó a Seo-yun, de Corea del Sur. En una pausa para el almuerzo, un desconocido tropezó y le tumbó su celular. Él ofreció pagar el arreglo. Ella, furiosa, aceptó verlo con la factura, pero terminaron hablando de todo menos del aparato roto. Luego llegó un celular nuevo y, tiempo después, un anillo de compromiso.

Esa historia está en el Museo de Historias de Amor de Dubrovnik, Croacia. Es una pequeña casa cerca de la ciudad vieja, entre piedras claras, escaleras, vistas al mar Adriático y ese aire medieval que muchos reconocen por Game of Thrones, pues varias murallas, fortalezas y calles sirvieron para recrear Desembarco del Rey, la capital ficticia de los Siete Reinos.

El museo fue creado por los hermanos Goran y Dragan Miškovi y abrió en mayo de 2018. Tiene tres pisos y ocho salas. Su gracia no está en el tamaño, sino en contar amores felices y reales a través de cosas comunes.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de irene anna (@enerianna)

Un cepillo, un peluche y un libro

El corazón del museo está en los objetos donados por personas de distintos países. No son piezas caras ni recuerdos espectaculares. Son cosas de todos los días, de esas que podrían quedar en una caja, perderse en un trasteo o terminar en la basura si nadie contara la historia.

Por ejemplo, hay un cepillo de dientes. No parece gran cosa, hasta que se lee la historia de Dawid, de Polonia. Su novia lo llevó cuando se mudó con él, y ese gesto, tan chiquito, decía más que cualquier declaración: ella ya no iba de visita, ya estaba haciendo espacio en la misma casa, en el mismo baño, en la misma rutina. Para él, que vivía su primera relación seria, ese cepillo quedó como el recuerdo de una vida que empezaba en pareja.

A pocos pasos aparece la historia de Matteo, un italiano de 33 años que leía Crepúsculo en un tren casi vacío. Creyó que iba solo, hasta que una mujer se sentó a su lado y vio el libro. Él se puso rojo, pues su gusto culposo fue descubierto. Sin embargo, a ella le causó ternura. Empezaron a hablar de libros, de estudios, de la vida. Después vinieron varias citas, un vestido caro manchado con vino y, al final, el matrimonio.

También hay un pocillo de Estocolmo. Lo donó Dorel, de Estonia, que tenía 56 años y pensaba que el amor ya había pasado para ella, pero conoció a su esposo en un tren que salía del aeropuerto. Los dos viajaban solos. Primero les gustó la ciudad. Después se gustaron ellos.

El museo también guarda un peluche de perrito, regalo de una primera cita. Lo donó Patricia, de Croacia, como recuerdo de una relación que terminó saliendo mejor de lo que ella misma esperaba.

Incluso hay una corbata negra de una pareja que se conoció en el funeral de un amigo en común.

En esa misma colección aparecen una revista de avión de una pareja que se encontró dos veces en vuelos distintos y terminó casada; una camiseta con un número escondido en la bolsa de la tienda; unas gafas de paracaidismo de un primer salto en Dubái; y el medallón de Suzel, una mexicana que guardó la foto de una tercera cita y un primer beso.

Vistos juntos, esos objetos tienen algo raro y bonito. No son importantes para todo el mundo, pero sí para alguien. Y eso es lo que sostiene el museo: el amor contado desde las cosas pequeñas, las que parecen normales hasta que alguien explica por qué no pudo dejarlas atrás.

Le recomendamos: Dua Lipa y el amor: reglas, deseo y canciones para saber cuándo irse

Historia, cine y música

El recorrido también cuenta relatos de la ciudad vieja de Dubrovnik, la cual que durante siglos prescribió reglas fuertes sobre la vida privada. Por eso aparece la historia de Katarina Giorgi Bona, una joven noble que se negó a casarse con el hombre elegido por su familia porque estaba enamorada de Louis Doderlein, un oficial francés, cuando las tropas napoleónicas habían llegado. Lo más fuerte para la sociedad no fue solo elegir a un extranjero en un momento político difícil, sino que su madre la apoyara.

También está Cvijeta Zuzorić, recordada como una de las grandes musas de Dubrovnik. Creció en Italia, volvió con ideas nuevas, inspiró poemas durante el Renacimiento y, al mismo tiempo, fue blanco de rumores en una sociedad donde el apellido, la familia y la reputación pesaban demasiado.

En esa misma parte aparecen historias más de calle. Está la lumblija, un pan dulce de la isla de Korčula, cerca de Dubrovnik, ligado a la historia de un soldado francés que se enamoró de una joven y, antes de irse, le dejó un postre con una frase: “no me olvides”.

También están los galebari, hombres de la costa adriática conocidos entre los años sesenta y noventa por sus romances de verano con turistas extranjeras. Y aparece el Maskeron, una cabeza de piedra en la ciudad vieja sobre la que, según la leyenda, había que subirse y mantener el equilibrio para probar suerte en el amor.

Puede leer: El muro de los “te amo”: una parada para enamorarse de París

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Jeanne B. (@minnesota_wanderer)

Luego el museo se vuelve más pop. Hay una pared llena de frases de películas como A Walk to Remember, 10 Things I Hate About You y Crepusculo.

En una pared aparece “Si tú saltas, yo salto”, de Titanic, y también “Tú eres mi mayor aventura”, de Up. Son frases cortas, conocidas, de esas que muchos han visto repetidas en redes, cartas, tatuajes o fotos de pareja.

También hay referencias a producciones filmadas en Dubrovnik, incluido Game of Thrones, ese imán que lleva a muchos visitantes a buscar escaleras, murallas y rincones que ya vieron en pantalla.

La serie aparece como una puerta de entrada, pero el museo no se queda ahí. La usa para conectar con las historias de amor que la gente aprende en el cine, en la música y en la vida real.

Y en la sala de música aparecen Layla, de Eric Clapton, marcada por su amor por Pattie Boyd, entonces esposa de George Harrison, guitarrista de The Beatles y amigo suyo. También están John Lennon y Yoko Ono, cuya relación quedó ligada durante años a la separación de la banda.

También aparece Amy Winehouse con Back to Black, una canción marcada por una ruptura y por una oscuridad. Ese tramo evita que el museo se vuelva empalagoso, pues no todos los amores terminan bien.

El último piso está lleno de corazones

Después de los objetos, el otro gran momento está en el tercer piso. El calor de Dubrovnik se siente incluso dentro de la casa, pero el recorrido sigue.

Arriba, todo está cubierto de corazones de papel de colores. Cuelgan del techo, llenan las paredes y aparecen en cada rincón. Hay nombres, fechas, dibujos, promesas, chistes internos y mensajes escritos por visitantes de muchos países. Algunos se entienden. Otros, no. Pero todos apuntan a lo mismo: fueron escritos pensando en una persona que estaba cerca, lejos, que hacía falta o que ya no podía volver.

Después de leer historias ajenas, hay una mesa con marcadores, pines y corazones vacíos para quien quiera dejar su testimonio. El museo no cierra con una explicación, sino con ese gesto pequeño: escribir algo, pegarlo en la pared y seguir el viaje. Puede ser un nombre, una fecha o una frase que solo dos personas entienden. Al final, eso también es amor, dejar una señal para que algo no se pierda del todo.

Una ruta romántica por Dubrovnik

El museo puede ser una parada dentro de una ruta romántica por Dubrovnik. Después de visitarlo, el recorrido puede seguir por las murallas, las calles de piedra, algún bar con vista al Adriático, el teleférico al monte Srd, un paseo en kayak por la costa o una salida hacia las islas cercanas.

Afuera también sobran razones para quedarse un rato más: piedra antigua, mar azul, escaleras, barcos, calor y atardeceres. Después de una casa llena de objetos raros, canciones, películas y corazones de papel, la ciudad continúa el plan entre miradores, murallas y ese aire de verano que hace que todo parezca un poco más intenso.

Lo más leído: Taylor Swift y las eras del amor: idealizar, perder, sanar y volver a amar

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Antes de que el cielo fuera de ópalo, Taylor Swift creyó en príncipes, noches encantadas y finales capaces de corregir una tragedia. Esperó llamadas que no llegaron, guardó recuerdos como pruebas y convirtió una bufanda en archivo emocional. Se preguntó si alguien la recordaba con la misma intensidad con la que ella lo hacía. Y, canción tras canción, aprendió que no todo amor que brilla llega para quedarse.

Por eso hablar del amor en Taylor Swift no es hacer una lista de canciones románticas. Es recorrer una educación sentimental escrita por eras: la fantasía adolescente, el flechazo, la promesa de una casa, el deseo que quema, la ruptura, el duelo, la limpieza después de la tormenta y, al final, una luz distinta: no la de un cuento de hadas, sino la de alguien que ya atravesó el bosque.

En medio de la expectativa por su boda con Travis Kelce, esa ruta no se lee como el final perfecto de una historia, sino como el punto al que llega una artista que hizo del amor, la pérdida y la sanación parte central de su obra.

View this post on Instagram

A post shared by Taylor Swift (@taylorswift)

La idealización

El recorrido empieza en Love Story, de Fearless (2008). Allí el amor todavía tiene forma de promesa. Hay un balcón imaginario, vestidos, padres que se oponen, huidas posibles y una fe casi intacta en que alguien puede llegar a tiempo y cambiar el final. Taylor toma a Romeo y Julieta, una historia condenada desde el origen, y les da la salida que Shakespeare les negó: no la muerte, sino una propuesta, un vestido blanco y una vida por delante.

En esta primera estación, amar todavía parece sencillo. Alguien aparece, elige quedarse y convierte la tragedia en una canción con final feliz.

Ese es el punto de partida de su imaginario romántico. No porque sea ingenuo, sino porque captura una edad emocional por la que todos pasamos: la de creer que el amor verdadero debería vencer cualquier obstáculo.

Por eso Love Story sigue funcionando tantos años después. No solo cuenta una fantasía de Taylor, cuenta una fantasía colectiva. La de esperar que alguien diga lo correcto en el momento exacto y vuelva posible lo que parecía imposible.

Después viene Enchanted, de Speak Now (2010), y el amor deja de ser una historia completa para convertirse en una escena inolvidable. Una habitación llena de gente, una conversación, una mirada que se queda dando vueltas mucho después de despedirse. Todavía no hay relación ni futuro asegurado, pero ya existe algo igual de poderoso: la posibilidad.

Taylor canta a ese instante en el que una persona aparece y la imaginación hace el resto. Enchanted no necesita llegar al amor para sentirse enorme. Se queda justo antes, en ese lugar donde la realidad todavía no ha dañado nada. Es el amor antes del amor: la ilusión, el hechizo, la sonrisa de regreso a casa, la pregunta de si del otro lado también empezó algo. No hay certezas, pero durante una noche todo parece perfecto y posible.

Puede leer: Dua Lipa y el amor: reglas, deseo y canciones para saber cuándo irse

La promesa

Luego, en Lover (2019), aparece una versión más doméstica de esa fantasía. Lover pareció durante años la canción matrimonial definitiva de Taylor Swift: tres veranos, una casa simbólica, reglas propias, una vida compartida y la ternura de quien quiere quedarse. Si Love Story era el amor como promesa idealizada, Lover es el amor como hogar. Ya no se trata de huir para estar juntos, sino de imaginar un lugar propio donde el mundo quede afuera.

Pero Lover también se mira distinto con el tiempo. Su belleza está en la promesa, sí, pero también en el deseo profundo de que algo dure. Representa esa etapa en la que se cree haber encontrado la forma correcta del amor: la calma, la rutina, la permanencia. Una fantasía más adulta que la de Fearless, pero fantasía al fin.

Y cuando se quiere creer que por fin todo está bien, a veces se empiezan a negociar las incomodidades: las dudas pequeñas, las señales que no encajan, los silencios que se dejan pasar porque mirarlos de frente podría dañar esa casa en el aire. Por eso Lover no es la estación final en este recorrido.

En esa misma era aparece Cruel Summer (2019), y el rosa del álbum se vuelve más inquieto. Ahí el amor ya no se siente como una casa, sino como una emoción difícil de controlar. Hay deseo, secreto, ansiedad y una confesión que puede cambiarlo todo. Taylor canta ese momento en que algo que parecía emocionante empieza a doler porque ya no se puede fingir que no importa.

Por eso Lover no es solo una era luminosa. También es una etapa de promesa y desorden, pues una parte quiere quedarse, mientras otra intuye que no todo está bajo control.

La ruptura

Entonces algo se rompe, y en el universo Swift esa ruptura tiene nombre propio: All Too Well, de Red (2012). No es solo una canción sobre terminar una relación. Es una canción que duele, que se siente casi físicamente, porque convierte una ruptura en una secuencia de imágenes imposibles de soltar.

La bufanda, la cocina iluminada, el frío de otoño, las hojas cayendo, el cumpleaños que debía sentirse distinto, las cosas que vuelven en una caja, regresar solos a casa y los silencios que pesan más después... uff.

Todo regresa porque algo sigue sin cerrar. Pero lo más fuerte de All Too Well no es que Taylor recuerde demasiado, sino que al recordar empieza a entender. La relación se rompió, sí, pero también se rompe la versión idealizada de esa persona.

Por eso esta canción ocupa un lugar casi sagrado para las swifties y terminó convertida en un fenómeno propio dentro de su carrera. No es solo una favorita del fandom: es uno de sus grandes himnos del desamor. Su versión de diez minutos hizo historia como la canción más larga en llegar al número uno del Billboard Hot 100, según Guinness World Records.

All Too Well no dice simplemente que dolió. Dice algo más incómodo: ahora se ve lo que antes no se quiso mirar. Hasta aquí, el amor todavía podía sostenerse en la promesa, la ilusión o el recuerdo bonito. Con esta canción, Taylor abre la puerta del duelo que no solo llora lo perdido, sino que empieza a ordenar las piezas.

La pregunta ya no es únicamente por qué se acabó, sino qué parte de esa historia se había agrandado demasiado. Ahí está la fuerza de Red, pues se trata de entender que el amor también puede doler por lo que fue, por lo que no fue y por lo que se creyó que podía llegar a ser.

En Red también aparece I Knew You Were Trouble, que mira la herida desde otro ángulo. Ahí el dolor no viene solo de lo que hizo la otra persona, sino de reconocer que algo no encajaba desde el principio. Es la canción de las señales vistas tarde, de la advertencia que estaba ahí y se entendió cuando ya dolía.

Le recomendamos: El muro de los “te amo”: una parada para enamorarse de París

El duelo

Después de buscar respuestas en cada recuerdo, llega una tristeza más silenciosa. En folklore (2020), Taylor cambia de distancia. Ya no canta solo desde la confesión directa, sino desde personajes, escenas y versiones cruzadas de una misma historia. Allí aparece august, una de sus canciones más dolorosas porque no habla de perder una relación oficial, sino de entender que nunca se tuvo del todo.

august es no ser la elegida. Es el aire salado de un verano que parecía eterno, la esperanza de una llamada, los planes cancelados por alguien que nunca terminó de quedarse, la puerta trasera de una historia que para una parte fue todo y para la otra apenas una estación. No hay una ruptura monumental porque tampoco hubo una promesa. Y, sin embargo, duele.

Ahí está su belleza triste. august entiende que no todas las historias terminan con una traición espectacular. Algunas duelen porque fueron importantes solo para una parte. Porque alguien pudo haber sido un verano para otra persona, pero para quien lo vivió fue una historia entera. Perfecta para ese casi algo.

En ese mismo triángulo emocional aparecen betty y cardigan, también de folklore. Si august duele porque alguien se quedó esperando un lugar que nunca le dieron, betty muestra el intento tardío de volver y cardigan mira lo que queda después. Es decir, la memoria de quien sí fue parte de esa historia, pero también tuvo que cargar con sus marcas.

La sanación

Después del duelo no llega de inmediato otro amor. Primero llega algo más difícil: la aceptación. Y ahí entra Clean, de 1989 (2014), una canción que baja el volumen después de tantas heridas.

Sanar no llega como una celebración. Llega cuando por fin deja de llover por dentro. Cuando el recuerdo sigue ahí, pero ya no lo mancha todo. Cuando se puede mirar lo que dolió sin volver a vivir dentro de eso. Clean no borra la historia; le quita poder.

La imagen es una de las más claras de Taylor. Después de la tormenta, no queda una persona intacta, sino alguien que aprendió a respirar otra vez. Estar limpia no significa no extrañar, ni fingir que nada pasó, ni borrar a alguien de la memoria. Significa que el dolor dejó de mandar. Que ese recuerdo ya no ocupa toda la casa.

Cerca de esa limpieza también está Out of the Woods, de 1989 (2014), que cuenta otra parte de la salida. No es todavía la calma, sino la pregunta de quien vivió una relación como si todo pudiera romperse en cualquier momento. Primero se sale del bosque, después deja de llover.

Taylor no convierte esa sanación en un final perfecto. La vuelve más humana. Hay historias que siguen existiendo, pero ya no gobiernan. Hay recuerdos que permanecen, pero ya no arrastran. Hay una vida que vuelve a abrir espacio.

Clean no celebra que el amor no haya dolido. Celebra que el dolor haya dejado de ser el centro.

Un cielo de ópalo

Por eso el cierre no puede sentirse como un regreso ingenuo a Love Story. Taylor no vuelve al punto de partida. Llega a otro tipo de luz.

Con Opalite, de The Life of a Showgirl (2025), el amor ya no aparece como salvación ni como recompensa exacta por todo lo que dolió. Llega más claro, más estable, menos ansioso. Después de príncipes, habitaciones encantadas, casas soñadas, bufandas, veranos que se escapan y lluvias internas, el cielo cambia de color.

En esa misma etapa, The Fate of Ophelia, de The Life of a Showgirl (2025), reescribe una tragedia desde otra posibilidad. Ya no se trata de hundirse por amor, sino de cambiar el destino que parecía escrito. Y Wi$h Li$t, también del mismo álbum, mira hacia algo más concreto: el deseo de una vida elegida sin tener que impresionar al mundo.

Pero Opalite se queda con el cierre emocional. No borra lo anterior, pero lo ilumina de otra forma. No promete que el amor será perfecto, ni que nunca habrá miedo, ni que todo el dolor tuvo una recompensa exacta. Más bien deja una idea más serena, pues después de perder, esperar, recordar y sanar, también puede aparecer una forma de amor menos ansiosa.

Lo más leído: Off Campus: ¿por qué ya no queremos amores tóxicos ni vínculos confusos?

El cielo de ópalo no borra la tormenta. Muestra que, después de ella, también puede haber calma. Ya no se trata de esperar que alguien salve la historia ni de sostener una promesa solo porque alguna vez pareció perfecta. Se trata de llegar a un lugar donde no hay que rogar, adivinar ni vivir pendiente de una señal para sentir que el amor sigue ahí.

Al final, el amor según Taylor Swift no es una línea recta ni una boda perfecta como recompensa de la historia. Es una educación sentimental hecha de canciones: creer, idealizar, desear, equivocarse, recordar, salir del bosque, sanar y aprender que el amor más valioso no siempre es el que más arde, sino el que permite descansar después de tanta tormenta.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de El Espectador (@elespectador)

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Veinte años después del estreno de Hannah Montana, Miley Cyrus volvió al personaje que la lanzó a una escala de fama que pocas artistas infantiles han conocido. Pero no volvió desde la caricatura, ni desde la burla, ni desde esa distancia con la que durante años pareció marcar una frontera entre la estrella pop global en la que se convirtió y la adolescente de peluca rubia que definió a una generación.

Volvió desde otro lugar: el de una mujer que entendió que crecer no siempre consiste en romper con todo lo anterior, sino también en aprender a integrar las versiones de uno mismo que durante mucho tiempo resultaron incómodas.

Eso es, en buena medida, lo que pone en escena el especial de Disney+ por los 20 años de Hannah Montana. Y eso es también lo que Miley deja ver cuando dice que el homenaje trata de “amar a la joven que fui (...) No siempre pensé en nosotras integradas. Estoy recuperando esa unión entre Hannah y Miley; me gusta lo que hace Hannah, pero me encanta lo que hace Miley. Quiero unirlas”.

Ya no se trata de escapar de Hannah

Durante años, el relato sobre Miley Cyrus estuvo organizado alrededor de la chica Disney que necesitaba “matar” a Hannah Montana para poder existir por fuera de ella. Y durante un tiempo, incluso ella misma alimentó esa lectura. Su cambio de imagen tras la serie, el corte de pelo, la provocación, la necesidad de empujar los límites de su antigua imagen pública, todo parecía responder a esa urgencia de separación.

Por eso este reencuentro tiene tanto peso. Porque no aparece como una operación nostálgica sin sentido, sino como una corrección emocional y simbólica de esa ruptura.

En Variety, Miley lo dice de forma directa: “No intentaba acabar con Hannah. Simplemente estaba evolucionando”. La frase importa porque desmonta una narrativa que durante mucho tiempo se volvió casi oficial: la de una estrella obligada a destruir su pasado para convertirse en otra cosa. Lo que ella sugiere ahora es distinto. No estaba intentando borrar a Hannah, sino abrirse paso hacia otra versión de sí misma.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Variety (@variety)

El especial parece partir precisamente de esa idea. No hay ironía en el regreso. No hay voluntad de convertir el personaje en meme ni de usarlo como un guiño cínico para internet. “No queríamos ironía. Esto no es una broma”, dice. Y también: “No quería que se convirtiera en un fenómeno viral”. La intención, explica, era hacer que los fans “se sintieran comprendidos”.

Esa decisión cambia todo el tono del homenaje. Ya no es una exestrella infantil jugando con su archivo. Es una artista adulta tratando de devolverle cariño a una parte de sí misma que marcó su vida y la de millones de personas.

Hannah Montana no fue solo una serie

Volver a Hannah Montana también implica volver a la dimensión descomunal del fenómeno. La serie no fue apenas un éxito juvenil: fue una maquinaria cultural, televisiva y musical que convirtió a Miley Cyrus en una de las figuras más reconocibles de su generación. El programa fue la joya de la corona de Disney Channel en pleno auge de su influencia sobre el público joven estadounidense y latinoamericano. También que el legado de la serie se ha mantenido en el tiempo, con cientos de millones de horas vistas en streaming durante esta década.

El personaje no solo dominó la televisión infantil. También desbordó con discos, giras, mercancía, estética, frases, canciones, imaginarios. Hannah Montana ayudó a moldear una sensibilidad pop alrededor de 2010, y Miley fue su rostro central. Decir que hizo cultura no es exagerar. La hizo. Ayudó a producirla, a distribuirla y a encarnarla.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Spotify Colombia (@spotifycolombia)

Ese legado no se sostiene solo en la memoria o en el archivo televisivo. También aparece en la forma en que la música de Hannah Montana sigue circulando hoy. Spotify se sumó al aniversario con un cover de “The Best of Both Worlds” grabado por la cantante country Megan Moroney como Spotify Single, además de una actualización especial de la playlist After School Club con temas centrales del universo de Hannah Montana.

Los datos muestran que el fenómeno sigue teniendo tracción real. Solo en Colombia, durante 2025, la música de Hannah Montana acumuló más de 110.000 horas de reproducción. En el último mes, la generación Z concentró el 76,1 % de las escuchas, seguida por los millennials, con 21,9 %. Tras el anuncio del especial de aniversario, el 17 de febrero de 2026, las reproducciones diarias en el país subieron 123,5 % entre millennials y 105,5 % entre usuarios de la generación Z.

A escala global, la música de la serie sumó en 2025 casi 10,7 millones de horas de reproducción, entró en más de 21,6 millones de playlists y volvió a dispararse tras los anuncios del especial.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Miley Cyrus (@mileycyrus)

Por eso el regreso pesa más que un aniversario más de catálogo. Lo que Miley está revisitando no es únicamente su primer gran papel, sino una construcción masiva de identidad cultural. Una fantasía pop que organizó la infancia y adolescencia de millones de personas.

Y sin embargo, en este nuevo gesto hay algo más interesante que la simple nostalgia generacional. Hay un intento por volver a ese fenómeno sin rebajarlo ni reducirlo a una vergüenza por el pasado. “No quería darle un toque moderno a Hannah”, dijo. “Quería conservar su esencia”.

Una artista que hizo de la transformación su lenguaje

Después de Disney, Miley Cyrus no se quedó quieta. Tampoco eligió el camino de la transición limpia. Su trayectoria pública estuvo marcada por el riesgo, el exceso de exposición, la incomodidad y una reinvención constante que, en varios momentos, fue leída con más escándalo que comprensión.

El propio perfil de Variety recuerda algunos de esos episodios: la reacción desmesurada a la portada de Vanity Fair cuando era adolescente; la vigilancia constante sobre su cuerpo, su imagen y su conducta; la manera en que ciertos gestos juveniles fueron convertidos en escándalos nacionales; el periodo de ruptura más agresiva con su pasado Disney; la presentación con Robin Thicke en los MTV Video Music Awards; la construcción mediática de una Miley “rebelde” que debía ser explicada, corregida o castigada.

Pero mirar hoy ese recorrido a la luz del especial permite entender algo más. Buena parte de lo que Miley hizo después de Hannah Montana fue intentar construir una identidad propia en público, bajo una presión inmensa y frente a una audiencia que no siempre estaba dispuesta a concederle complejidad. Lo que hoy se lee como metamorfosis cultural también fue, durante mucho tiempo, una pelea por el derecho a transformarse sin pedir perdón por ello.

En Variety, ella misma plantea que salir al mundo de forma arriesgada y sin complejos, cuando podría haberse quedado en lo seguro, fue una decisión difícil pero necesaria. Esa idea ayuda a leer su carrera completa: Miley no solo cambió. Convirtió el cambio en parte de su lenguaje artístico y público.

Y acaso por eso este nuevo regreso tiene tanta fuerza. Porque no lo hace desde la derrota ni desde la nostalgia, sino desde una posición de integración. Desde la sensación de que ya no necesita pelear con sus distintas etapas para sostener quién es.

El documental como acto de reconciliación

El especial de Disney+ está construido justamente sobre esa reconciliación. Miley vuelve a los archivos de la compañía, regresa al universo de los Stewart, revive canciones como “This Is the Life”, “The Climb” y “The Best of Both Worlds” y conversa con Alex Cooper sobre el fenómeno que cambió su vida. También aparecen figuras que ayudaron a darle espesor emocional al relato: Tish Cyrus, Billy Ray Cyrus, Selena Gomez y Chappell Roan.

Pero lo más importante no está solo en los nombres ni en el dispositivo nostálgico. Está en la manera en que Miley enmarca el reencuentro. “Me sentí como en casa otra vez”, dice.

Durante mucho tiempo, el pasado de Miley fue leído casi exclusivamente bajo la lógica de la ruptura. En cambio, aquí aparece una artista que ya no habla de su versión anterior como una carga, sino como alguien a quien se puede mirar con ternura. Como alguien que merece amor, no distancia punitiva.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Miley Cyrus (@mileycyrus)

Eso se refuerza cuando dice: “Si pudiera decirle algo a mi yo joven sería que estoy orgullosa de que siempre haya sido así y que todo lo que hice siempre vino del corazón”. La frase no intenta absolverlo todo ni romantizarlo todo. Lo que hace es más difícil: reconocer que esa joven actuó con las herramientas que tenía, con la sensibilidad que tenía, con la exposición brutal que tenía.

Y allí el documental parece encontrar su verdadera hondura. No en el fan service, sino en la posibilidad de mostrar que una figura hiperexpuesta puede dejar de ver su propio archivo con vergüenza o con desprecio.

Hacer las paces con el pasado también es un acto de amor propio

La psicóloga Sofía Velásquez Mesa, de la Universidad CES de Medellín, plantea que el regreso de Miley Cyrus a Hannah Montana sí puede leerse como un acto de amor propio. En conversación con El Espectador, explica que tomar distancia de ciertas versiones de uno mismo a veces es necesario.

“Hay una necesidad para diferenciarnos, para construir identidad, para crecer”, señala. Pero agrega que sanar también implica “poder volver a integrar lo que éramos sin rechazarlo, como reconciliarme con quien fui, y no para quedarme, sino para simplemente reconocer esa versión mía y honrarla con amor”.

Esa reconciliación, según explica, parte de entender que esa versión anterior no está separada del presente, sino que forma parte de él. “Esa persona que yo fui hace parte de lo que soy hoy”, dice. Y añade una idea que resulta clave para leer el gesto de Cyrus: “Cada uno hace lo que puede con lo que tiene en cada momento”. Por eso, concluye, ese regreso puede entenderse como “un acto de muchísimo amor por uno mismo, por su proceso y por sus capacidades del momento”.

Velásquez Mesa también subraya por qué suele ser tan difícil hacer las paces con el pasado. “Muchas veces miramos nuestro pasado con los ojos de quién somos hoy y no con la conciencia que teníamos en ese momento”, afirma. Esa distancia, explica, hace que terminemos juzgando a quien fuimos con herramientas, lenguaje y sabiduría que en ese entonces no teníamos, mientras se desdibujan las limitaciones, dudas o creencias con las que vivíamos esa etapa.

Ahí aparece otra tensión de fondo: la vergüenza. A veces, dice la psicóloga, esa versión pasada ya no parece coherente con la persona que somos hoy, y eso dificulta aceptarla. Parte del problema es que solemos mirarnos más como resultado que como proceso. “No vemos al ser humano como un proceso, sino siempre como un resultado”, advierte. Y añade que muchas veces la atención está puesta en la expectativa o en lo que se quiere mostrar hacia afuera, mientras se pierde de vista todo lo que cambia por dentro.

Desde esa mirada, reconciliarse con quien se fue exige algo más: “hacer las paces implica humildad emocional”, resume Velásquez Mesa. Y quizá por eso el gesto de Miley Cyrus puede leerse más allá del aniversario de una serie o del regreso a un personaje. También habla de algo más amplio y más íntimo: la dificultad de dejar de mirar con dureza a la persona que uno fue.

Miley, Hannah y la posibilidad de ser una sola

En el perfil de Variety, Miley dice que antes pensaba en Hannah como algo separado de ella. Como una fantasía. Como una peluca. Pero que el especial terminó convirtiéndose en una forma de “recuperar la fusión de Hannah y Miley”. Esa idea es probablemente la más poderosa de todas.

Porque resume algo que excede a la serie. Vivir una doble vida en la ficción le enseñó, según cuenta, a compartimentar distintas zonas de sí misma. Durante años, Miley Stewart, Hannah Montana y Miley Cyrus parecieron ocupar lugares distintos en un rompecabezas identitario marcado por la industria, la fama y la necesidad de protección. Incluso dice que creó el personaje de Miley Cyrus para proteger a la Miley que existía en privado.

Lo que parece ocurrir ahora es una integración tardía pero sólida. Ya no necesita que esas figuras estén separadas para poder sobrevivir. Puede reconocer lo que cada una representó sin expulsarlas. Puede quedarse con lo que le sirve de cada una y construir con eso una identidad más completa.

Ese es, quizá, el punto más adulto de todo este regreso. No que Miley haya vuelto a cantar las canciones de Hannah Montana, sino que ya no necesita escoger entre renegar de esa etapa o vivir atrapada en ella.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de Disney+ (@disneyplus)

La paz no borra lo vivido, pero cambia la forma de mirarlo

El cierre del especial se acompaña de “Younger You”, una canción dirigida a su yo más joven. Se trata de un diálogo con esa otra versión de sí misma, una conversación atravesada por la distancia, la memoria y la necesidad de no olvidar quién fue.

Ahí parece estar la gran idea que sostiene todo el homenaje. Miley Cyrus no vuelve a Hannah Montana para revivir intacto un pasado ni para limpiar su historia. Vuelve para hacer algo más complejo: reconocer que esa joven trabajó duro, que hizo lo que pudo, que vivió bajo una presión extraordinaria, y que también le abrió el camino a la vida que tiene hoy.

Lejos de la caricatura de la exestrella infantil desatada o de la narrativa fácil del “regreso a sus raíces”, lo que aparece aquí es una artista que ha hecho de la transformación una forma de existir y que, después de años de exposición, excesos, mutaciones y reinvenciones, parece haber encontrado una paz menos espectacular pero más difícil de conquistar.

No la paz con un personaje solamente. La paz con la chica que fue mientras el mundo entero la miraba.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Lady Gaga llega a los 40 años como una de las figuras más influyentes del pop de este siglo. Nacida como Stefani Joanne Angelina Germanotta el 28 de marzo de 1986 en Nueva York, su carrera la ha llevado de la música al cine. En febrero de 2026, además, volvió a conectar con una audiencia masiva con su aparición junto a Bad Bunny en el show de medio tiempo del Super Bowl.

Pero si algo ha atravesado su obra, más allá del espectáculo o la moda, es una manera intensa de pensar el amor. En sus canciones, amar rara vez aparece como algo sereno. Más bien se parece a una elección total, a una herida que no se cierra, a una obsesión, a una despedida o a una forma de volver sobre una misma.

A propósito de su cumpleaños 40, estas son siete maneras en que Lady Gaga también ha cantado al amor:

Die With a Smile (Feat Bruno Mars) (2024)

La frase: “Si el mundo se estuviera acabando, quisiera estar a tu lado”.

En esta canción, el amor no aparece como un sentimiento liviano, sino como la claridad de saber al lado de quién querrías estar si todo terminara. Gaga no lo lleva a un terreno tierno, sino definitivo: amar es reconocer quién sería refugio incluso en el peor escenario.

Always Remember Us This Way (2018)

La frase: “La parte de mí que eres tú nunca morirá”.

En este tema, el amor ya no está en el presente, pero sigue vivo como una huella. La idea no es la de un romance que sobrevive intacto, sino la de un vínculo que, aun después de acabarse, deja una marca que no desaparece. Gaga entra en un territorio más melancólico: el de esos amores que se van, pero igual siguen formando parte de quien uno es.

Bad Romance (2009)

La frase: “Quiero tu amor y quiero tu venganza, tú y yo podríamos escribir un mal romance”.

Pocas canciones suyas resumen tan bien la atracción por el exceso. En Bad Romance, el amor no se presenta como paz ni estabilidad, sino como una mezcla de deseo, peligro, drama y fascinación. No hay ingenuidad ahí. Lo que se canta es la atracción por un vínculo que desordena, sacude y hasta amenaza con salir mal. Gaga entiende que a veces lo que seduce no es la calma, sino el caos.

Judas (2011)

La frase: “He aprendido que el amor es como un ladrillo, puedes construir una casa o enterrar un cadáver”.

Si Bad Romance habla del deseo por lo peligroso, Judas va un paso más allá: entra en la contradicción. Aquí el amor puede levantar algo o hundirlo todo. Lo que aparece no es solo la atracción por quien hace daño, sino la conciencia de ese daño y la imposibilidad de soltarse del todo. Es una de sus ideas más incómodas sobre el amor, pues no siempre salva, sino que a veces también arrastra.

Alejandro (2009)

La frase: “Y sé que puede ser que me ames, pero ya no puedo estar así contigo”.

Esta canción trabaja una verdad dura: querer a alguien no siempre basta para quedarse. El sentimiento puede seguir ahí, pero la relación ya no. Gaga no plantea una ruptura desde la falta de amor, sino desde el límite. Hay vínculos que se terminan no porque se haya dejado de sentir, sino porque seguir en ellos ya no se puede sostener. Hay que saberse ir.

Born This Way (2011)

La frase: “Soy hermosa a mi manera porque Dios no comete errores”.

Lady Gaga no limita el amor al otro. También lo lleva hacia la reconciliación con una misma. En esta canción, quererse no aparece como consigna vacía, sino como una forma de dejar atrás la vergüenza y el arrepentimiento. La identidad, el cuerpo y la diferencia se convierten en parte de una defensa del amor propio que en su obra tiene un peso tan importante como cualquier historia romántica.

I’ll Never Love Again (2018)

La frase: “Si hubiese sabido que sería la última vez, habría partido mi corazón en dos tratando de salvar una parte de ti”.

En esta canción, el amor es un duelo. La canción está atravesada por la sensación de haber perdido algo irremplazable y de no haber sabido, a tiempo, que esa iba a ser la última oportunidad. Más que una tusa, lo que aparece es la devastación de una ausencia que deja a la persona sin lenguaje, sin defensa y casi sin futuro emocional.

Ahora bien: ¿Qué canción faltó en esta lista? ¿Cuál agregarían? Los leemos.

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.

Después de años de pausa marcados por el servicio militar obligatorio de sus integrantes, los proyectos en solitario y la expectativa por el reencuentro, BTS vuelve a ocupar un lugar central en la conversación musical global.

La banda surcoreana abre una nueva etapa con Arirang, su quinto álbum de estudio, y con una gira mundial que también llegará a Colombia. En Bogotá, la emoción está al máximo, pues la boletería para sus conciertos en el país se abrirá desde este martes 7 de abril en preventa, antes de sus presentaciones del viernes 2 y el sábado 3 de octubre en el estadio El Campín.

En ese contexto, también vale la pena volver a una pregunta que sigue atravesando su discografía y que hoy cobra nueva fuerza: cómo ha cantado BTS al amor. No solo al amor romántico o idealizado, sino a ese que también se parece al refugio, al vértigo, al consuelo, a la fascinación, a la espera y a la esperanza.

Por eso, este nuevo capítulo también funciona como una buena excusa para volver sobre siete canciones en las que BTS ha construido en su música una idea del amor más amplia, más sensible y más compleja que la de una simple historia romántica.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de BTS official (@bts.bighitofficial)

Siete formas de cantar al amor con BTS

Dimple

La frase: “Esos hoyuelos son ilegales, pero los quiero de todos modos”.

En “Dimple”, BTS entiende el amor desde el encanto más simple: una sonrisa, un gesto, algo pequeño que de pronto lo cambia todo. Habla de esa atracción casi ridícula, pero real, que empieza por una tontería y termina desarmándote por completo.

Love Maze

La frase: “Tenemos que creer en nosotros mismos, no podemos soltarnos de las manos”.

“Love Maze” no muestra el amor como un camino claro, sino como un lugar lleno de ruido, dudas y vueltas. A veces amar no es tener certezas, sino seguir eligiéndose incluso cuando el camino todavía no se entiende.

Make It Right

La frase: “Puedo hacerlo mejor, puedo abrazarte más fuerte”.

En esta canción, BTS le canta a ese momento en el que entiendes tarde qué era lo verdaderamente importante. No es solo extrañar, es querer regresar con más claridad y con más cuidado.

Butterfly

La frase: “Si suelto tu mano, ¿volarás lejos y te irás?”.

“Butterfly” habla de un amor frágil, casi intocable. De alguien tan importante, tan bello, que te da miedo dejarlo ir. No es una canción sobre la posesión, sino sobre la delicadeza: sobre querer cuidar algo que parece suspendido en el aire.

Mikrokosmos

La frase: “Tú brillas más que nadie”.

“Mikrokosmos” amplía la idea del amor. No se queda solo en lo romántico: también habla de compañía, de cuidado, de mirar a alguien y recordarle que sigue brillando.

Euphoria

La frase: “Estoy tan feliz que no puedo respirar”.

En “Euphoria”, el amor aparece como una felicidad tan intensa que parece sueño. Es esa conexión que devuelve esperanza, claridad y da la sensación de que todo está en su lugar.

Serendipity

La frase: “Nada de esto es por casualidad”.

“Serendipity” le pone palabras a esa sensación extraña de encontrar a alguien y sentir que todo encaja demasiado bien para ser azar. BTS le canta aquí a un amor íntimo y casi cósmico.

Y ahora, los leemos: ¿qué canción de BTS agregaría a esta lista para hablar del amor?

👗👠👒 ¿Ya te enteraste de las últimas noticias sobre Bienestar y amor? Te invitamos a verlas en El Espectador.