Se trata de una juerga de García Lorca y Salvador Dalí en el hotel Palace de Madrid, donde piden un préstamo para ayudar a su amigo Buñuel con el viaje a Zaragoza, además de una experiencia en un pequeño pueblo del Mediterráneo, Cadaqués.
Estuve en Madrid hace unos días, hacía un calor que invitaba a cualquier cosa menos a trabajar. Caminaba cerca de la famosa plaza de Neptuno adornada por las dos grandes damas, el Hotel Palace y el Hotel Ritz. Entre curiosidad y propósito, entramos a tomarnos una cerveza, bien helada eso sí, al bar del Palace. En la barra teníamos la visión de un poema de García Lorca como resultado de una juerga con Salvador Dalí que dice así:
“Alfonso doce de plata
rueda en la moneda blanca.
De corcho y hoja de lata
mi cuerno de la abundancia.
Me gasté en el bar del Palace
¡mis monedillas de agua!”
Con la ayuda de una peruana que trabaja en el hotel, tratamos de dilucidar las frases. La efigie de Alfonso XII aparece en monedas de la época y eran apreciadas por su valor, digamos. De resto, “¡mis monedillas de agua!” da la impresión que plata no había.
El documento entre otras dice, según Lorca: “Buñuel vino a Madrid para vernos a Dalí y a mí. Se gastó todo su dinero y se tiene que marchar a Zaragoza. Recurrimos a ti – al novelista Claudio de la Torre -. Préstanos ciento veinticinco pesetas. Te devolveremos dentro de cinco días. ¡No vemos otra solución!” En otra parte del documento Dalí escribe: “Tan inteligentes i sans argent!” (sin plata).
Lorca acaba su vida asesinado el 17 de agosto de 1936 en forma injusta mezclada por la grandeza que solo inspiran quienes sobrevivirán a su muerte. Lo ejecutaron todos: la política – se declaró revolucionario en medio de un régimen que ya estaba al mando de ideologías contrarias -, la derecha homófoba y, según el libro de Miguel Caballero, por una venganza familiar contra su padre, don Federico García Rodríguez. http://www.granadahoy.com/article/ocio/1003743/los/asesinos/garcia/lorca.html
En cuanto a Dalí, la historia fue diferente. Tengo un recuerdo no lejano de su entorno creativo: el pueblo del Cadaqués, a la orilla del Mediterráneo, donde tuvo su aleph inspirador en la playa de Portlligat.
El vuelo de Ámsterdam a Girona -Cataluña, España- es de 2 horas. Para ir a Cadaqués lo mejor es llegar a ese aeropuerto y de allí seguir en automóvil ochenta y siete kilómetros por una vía que poco a poco se va llenando de curvas hasta que la carretera comienza a deslizarse hacia una pequeña bahía donde, en un momento dado, aparece en todo su esplendor el pueblo. Un oasis pequeño, sin los Ferraris del “nuevo” turista que tanto abundan en muchas partes de la Costa Brava.
Aquí el tiempo no se ha detenido. Sus pobladores, unos 2100 habitantes, han querido respetar su ritmo de evolución y evitar el protagonismo de las grandes cadenas hoteleras en el desarrollo del lugar.
El vodka que me sirvió Vladimir era de tal tamaño que hubiera comenzado a cantar rancheras si no hubiera sido por la tortilla de patatas que me trajo a tiempo para pisar el alcohol.
Bueno, expliquemos: ni Vladimir, ni el vodka eran rusos. Vladimir es un boliviano muy buena gente, súper amable, que trabaja en el bar Melitón, situado frente al mar. Uno de los sitios famosos de Cadaqués.
Ya había estado hace unos meses en esta localidad de la Costa Brava llena de leyendas y personajes famosos, entre ellos Salvador Dalí. El pintor nació el 11 de mayo de 1904 y murió el 23 de enero de 1989 en Figueres. Su padre, un notario en esa ciudad, tenía una casa en Cadaqués para las vacaciones de la familia. El encuentro con uno de sus mundos, de los muchos que debió tener, me permitió entender su naturaleza catalana.
La vida nos da oportunidades pero todo depende de nuestra actitud y curiosidad. Tuve la suerte de hablar con Joan Vehí, un hombre de 82 años, entero, con ojos muy vivos, un físico envidiable, ágil, alerta, pero sobre todo sabio. De esos que ya la vida les ha dado el don de la desprevención, amable y dispuesto a compartir historias. Joan fue muy cercano a Dalí, era la persona que en un principio lo ayudó en las labores de carpintería en la casa, hoy museo en Portlligat. Con el tiempo se convirtió en su fotógrafo.
Hablamos con Joan un ratico, despojados de cualquier seudo intelectualismo y más bien gozando, oyéndolo contar cómo era Dalí en su vida cotidiana, en su trato con la gente cercana: amable y muy disciplinado, sin la estridencia que pudiera sugerir un hombre que decora el techo de su casa con un huevo gigante.
Su gran amor fue Gala, su compañera “todo terreno”, duramente criticada por el entorno familiar.
Deambular por Cadaqués es una maravilla. Hay un pequeño museo donde me encontré lo que para mí es una joya: el libro de las clases de geometría donde se veía lo poco que a Dalí le interesaba el tema.
La iglesia tiene un valor enorme en la historia del pueblo. Fue construida por pescadores o mejor dicho, con la plata de estos labradores del mar. Hay un retablo de 23 metros, único, espectacular, que vale la pena visitar si algún día se acercan a este rincón maravilloso de la Costa Brava.
En esta mismísima iglesia, durante la época de Franco, había un cura adicto a sus disciplinas religiosas extremas hasta el punto de tirarles botellas de cerveza vacías – ojo – desde el balcón de la casa parroquial a las mujeres que paseaban en biquini por la playa cercana. Cuentan que varias veces acertó. Bueno cada cual puede interpretar la Biblia como se le dé la gana. Según dicen este mismo cura – el tira botellas – se la pasaba pellizcando piernas en la iglesia para descubrir a aquellas mujeres que no estaban usando medias. Cadaqués es mezcla de cultura y leyenda.
Toda esta nota a consecuencia de una cerveza helada en Madrid. Así es la vida.
Si quieren ver el pequeño YouTube de fotos que hice, el vínculo es: http://youtu.be/5s5kr2u72qA
Enrique Aparicio Smith
Holanda, octubre de 2014.